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Na okładce kapliczka w Starej Kuźni, powiat Kędzierzyn-Koźle: zbudowana na planie kwadra-
tu, z namiotowym dachem przykrytym gontem, z barokową, drewnianą figurą św. Jana Nepo-
mucena (dawniej podziwiać można było tam jeszcze drewniane figury św. Katarzyny Aleksan-
dryjskiej i św. Teresy – zostały jednak skradzione). Wewnątrz znajduje się również dwustronny, 
pątniczy obraz Najświętszego Serca Pana Jezusa i Niepokalanego Serca NMP. Kapliczka wypo-
sażona jest też w uruchamiany ręcznie dzwon pogrzebowy (sygnaturkę), obsługą zaś zajmują 
się konkretne osoby – funkcja przekazywana była jak dotąd w gronie najbliższego sąsiedztwa 
i  rodziny. Półgodzinny sygnał dzwonu to zwyczaj przestrzegany ściśle także współcześnie: 
pełni rolę informacyjną – oznajmia o śmierci członka lokalnej społeczności. Na szczycie wie-
życzki, w której znajduje się dzwon, umieszczono metalową chorągiewkę z wybitą datą 1882. 
Powstanie kapliczki wiąże się z szalejącą epidemią cholery lub tyfusu. Warto wspomnieć, że 
w tym właśnie roku, działający w pobliskim szpitalu w Sławięcicach lekarz i bakteriolog, a tak-
że laureat nagrody Nobla Robert Koch, wyodrębnił prątki gruźlicy.

Mariusz Pucia
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Od wydawcy

S zanowni Państwo,
Oddajemy do rąk czytelnika kolejny, piąty, egzemplarz naszej seryj-
nej publikacji. Książka jest zbiorem wybranych opowiadań, będą-

cych pokłosiem organizowanego przez Łubniański Ośrodek Kultury Regio-
nalnego Konkursu Literackiego „Ze Śląskiem na ty”. Zamieszczone w książce 
prace (podobnie jak w poprzednich wydaniach) są zróżnicowane tematycznie. 
Uznaliśmy, że taka różnorodność będzie interesująca zarówno dla Czytelników, 
jak i autorów. Każda z prac jest inna. Inna ze względu poruszanych tematów – 
czasem trudnych, nieraz bardzo osobistych, ale także różnorodnych z uwagi na 
zapis fonetyczny poszczególnych tekstów gwarowych, dzięki którym autorzy 
przenoszą Czytelnika w miejsca, skąd się wywodzą. Bardzo trafnie zresztą ujęli 
to recenzenci niniejszego tomu: pani prof. UO dr hab. Teresa Smolińska oraz 
pan prof. dr hab. Bogusław Wyderka, którzy jako wieloletni jurorzy konkursu 
mają w nim z jednej strony bezcenne zasługi, a z drugiej także własne, osobi-
ste doświadczenia. Wciąż aktualne pozostaje często zadawane nam pytanie: co 
znaczy być „Ze Śląskiem na ty”? Dla nas, organizatorów, odpowiedź na nie, 
mimo upływu czasu, wciąż pozostaje nie do końca określona. Na to pytanie 
zresztą każdy, kto będzie czytał tę książkę, będzie musiał odpowiedzieć sobie 
sam. Musimy jednak przyznać, że dzięki autorom prac, ich opiekunom i nie-
zliczonej grupie osób, które współtworzą przedsięwzięcie, jesteśmy z każdym 
rokiem o krok bliżej zrozumienia zawartej w konkursowym regulaminie idei. 
Wszystkim współtwórcom konkursu za to z całego serca dziękujemy.

Dziękujemy zacnym jurorom, wymienionym już powyżej oraz pozosta-
łym: o. werbiście Henrykowi Kałuży ze zgromadzenia Societas Verbi Divini 
oraz panu Piotrowi Badurze. Pragniemy pamiętać o  wyjątkowych zasługach 
dla tej z nazwy literackiej imprezy nieżyjącego już wieloletniego jurora i me-
rytorycznego doradcy – Jana Goczoła. Dziękujemy dyrektorom szkół, nauczy-
cielom, opiekunom, szczególnie tym, którzy na kartach historii tego konkursu 
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zapisali się szczególnie, z racji wyjątkowej aktywności w propagowaniu i roz-
powszechnianiu konkursu w swoich środowiskach lokalnych. Dziękujemy pani 
Gabrieli  Dworakowskiej za prezentację nagrodzonych prac podczas dorocz-
nych uroczystych podsumowań konkursu, a także paniom Dominice Gorgosz 
i Dianie Bogacz-Kotulak – dziennikarkom Radia DOXA oraz pani Annie Świę-
cickiej – dziennikarce z TVP 3 Opole 

Dziękujemy władzom samorządowym Województwa Opolskiego, Staro-
stwa Opolskiego oraz Gminy Łubniany za finansowe wspieranie naszej ini-
cjatywy, także licznym sponsorom – przedstawicielom lokalnego biznesu oraz 
Prezesowi Zarządu Banku Spółdzielczego w Łubnianach – panu Stanisławowi 
Dembowskiemu. Podziękowania kierujemy także do ks. dra. Franciszka Ku-
rzaja – Prezesa Fundacji o. Leopolda Moczygemby w Teksasie, który od wielu 
lat, także poprzez ten konkurs, propaguje i promuję ideę śląskości w Stanach 
Zjednoczonych – w Teksasie. Dziękujemy mediom za promowanie przedsię-
wzięcia na łamach lokalnych i  regionalnych gazet, za promocję rozgłośniom 
radiowym i  telewizyjnym (TVP 3 Opole, Radio Opole, Radio DOXA, NTO, 
Opolski Gość Niedzielny, Echo Gmin Opolskich, O Powiecie Info, Radio Park, 
Tygodnik Ziemi Opolskiej).

Przy okazji wydania niniejszego tomu pragnę także podziękować naszemu 
wspaniałemu zespołowi animatorów, pracownikom Łubniańskiego Ośrodka 
Kultury, bez których trudno mi sobie wyobrazić cały proces organizacyjny, 
a także panu Piotrowi Cieślikowi Prezesowi Stowarzyszenia na Rzecz Wspiera-
nia Inicjatyw Kulturalnych w Gminie Łubniany ANIMATOR – wieloletniemu 
współorganizatorowi imprezy oraz pani Annie Dzwonkowskiej-Puci za cenne 
uwagi i pomoc podczas procesu składania materiału. Szczególnie jednak pra-
gnę podziękować wszystkim autorom i opiekunom prac zamieszczonych w tej 
książce, dzięki którym doszło do wydania tej publikacji. 

Krystian Czech – dyrektor Łubniańskiego Ośrodka Kultury
Łubniany, w listopadzie 2019 r.
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Katarzyna Becker
Jełowa
Kategoria IV
Rok 2014

Praołpa Mikołaj i jego kuźnia

W itejcie Moi Drodzy!
Tejla dobrego słysałach ło 

tym kónkursie, ale nigdy nie 
brałach udziału, choć tera sama się zasta-
nołwióm, camu tak było. No ja, ale na to 
nigdy nie je za nieskoro. Nołlepiej zacnam 
łod pocóntku, cyli łod napisaniół połra słów 
łó mie, tak na wstympie, a potym łopisam to 
co je nołciekawse w mojej famili. Nazywóm 
sie Katarzyna Becker, móm 23 lata i pocho-
dzam z  Jełowej. Skóńcyłach jedne studia, 
w czerwcu kóńcam drugy i mozno udoł mi się łostać magistrym, fajnie by to 
było…

Ale to jus dojś łó mie, tera bandzie ło tej mojej famili. Moje korzynie sóm tes 
na Dómrówce Ugiańskiej. W małej chałpce przy dródze miynskoł moja ołma, 
łod stróny mamy i to łóna mi ło tym wszystkim pejdziała, co bana tera pisać. 
Kole tej chałpki stoi staroł kuźnia, co mój praołpa Mikołaj w niej kónie podku-
woł i ło tym chcam wóm napisać. 

Ta kuźnia była zbudowanoł kole 1850 roku, cyli dojś dołwno. Postawiół 
jóm mój praprapraołpa Martin Poliwoda. Kole roku 1895 łodebroł jóm mój 

prapraopa Rochus Poliwoda, łón 
bół synym Martina. Tyn Rochus 
bół mistrzym kowalskim. Mioł 
łón tes kobiyta, Agnyska. Zyli 
sie spokojnie na wsi, gospoda-
rzyli i miejli tes dziołcha, Wero-
nika. I jak ta dziołcha urosła, to 
spotkała Mikołaja. Pochodziół 
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łón z Króściny Opolskiej, bół synkym łod Józefa Gisy 
i  Katarzyny Hylla. A  camu synka nazwali Mikołaj? 
A bo się urodziół 6 grudnia, w Mikołaja.

Nó i tyn lołtoł na ta Dómbrówka na te zołlyty, dojś 
kawał drógi mioł. Po zołlytach przieset cas na wesele, 
chtore było 25 siyrpnia w 1931 roku.

Praopa Mikołaj przikludziół się  na Dómbrówka 
i  łodebroł łod swojygo świgra ta kuźnia. Ale cós się 
łokołzało… Kuźnia bóła za małoł i  stoła za blisko 
siuseji. Cza było jakoś tymu zaradzić. W 1936 roku 
łozebrali ta staroł kuźnia i postawili nowoł, ta co stoi 
do dzisiej, kans wiynksoł. Mikołaj Gisa, jako mody 
synek, ucół się zawodu w Nysie, dokładnie w Hufbe-
schlag – Lehrschmiede des Landkreises Neisse. Mój 
praołpa zacón robić jako kowol w 1931 roku. Robiół 
łón sie tam spokojnie, ze swojóm kobiytóm zyli się 
dobrze i docekali się troje dziejci. Jednej dziołchy – 

Gertrudy, co je mojóm ołmą i dwóch chłopców – Rudolfa i Heinricha.
Po tym praopa się jesce doucoł. W kwietniu, richtig szóstego, w roku 1939 

łostoł spawacym.

Zdjęcie ślubne praołpów
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Akt ślubu praołpów ze Śtambucha

Akty urodzynia starsych dziejci

Zaświadcynie ło złozyniu egzaminu

Zaświadcynie ło tym, ze skóńcół szkolynie

Akt urodzenia nołmodsego synka



10

Ze Śląskiem na ty

Choć bół tym spawacym to i tak mu mało jescy bóło. 
I  zrobół jescy egzamin na drajera przi Handwerkskam-
mer Oppeln. Rok nieskorzyj, akurat 25 kwietnia, złozół 
mój praołpa egzamin mistrzowski jako kowołl.

Tyn egzamin doł mu to, ze móg ucyć ucniów i nazy-
wać się mistrzym kowalstwa. Jak wszyscy dobrze wiymy, 
w  1939 roku wybuchła II Wojna Światowoł. W  tym ca-
sie praopa łostoł powołany do wojska, ale bół tam krótko 
i potym go zwolniyli. Ale za kans ło tym okresie jego zy-
cia mi nie wiadómo. W roku 1944 dostoł skierowanie do 
specjalnych robotów wojskowych, ta firma miejściła się 
w Bremen. Dokładnie robiół w Deutsche Schiffbau und 
Maschinengeselschaft „Wesser”. A bóło to w Elblągu. Wia 

yno tejla, ze praołpa potym łostoł przeniesióny do Brest, we Francji i tam robiół 
jako specjalista drajer (tokarz). Zajmowoł się robiyniym cynści do okryntów 
wojynnych. Niy móg nikómu pejdzieć ło tym, co tam robiół, była to robota pod 
ściysłóm tajemnicóm wojskową. Ołma mi łopowiadała, iz dostała przed kómu-
nijóm prezynt łod swojego łojca, a były to ślajfki do włosów. Do dóm przised 
piechty z Niymiec w 1947 roku. Wielkoł radość wtedy bóła.

Jak jus tyn mój praołpa przised do dóm, to dalej tyroł w tej kuźni. I dosed 
do wniosku, ze kiedyś ktoś musi przejóńć tyn jego zakład. Pomyśloł wtedy łón 
o swojim starsym synku, Rudolfie, bo tyn modsy ucół się za elektrykołrza. 12 maja 
1952 przijón starsego synka za swojego ucnia. Pokłodoł w niy wielką nadzieja. 
Synek mioł się wyucyć i robić jako kowołl. Ale dziejci jak to dziejci... Lubióm 
robić łojcóm niespo-
dzianki. Rudolf snołd 
się kobiyta z gospodar-
kóm, tes z  Dómbrów-
ki i  tam się przizyniół, 
i  przejón gospodarka. 
Praołpa łostoł sóm na 
kuźni. Robiół tam do 
24 lutego 1980, dziyń 
nieskorzyj umar. Idzie 
pejdzieć, ze robiół tam 
do kóńca swoich dni na 
tej ziymi, ta kuźnia bóła 
całym jego zyciym. 

Praołpa Mikołaj kiedyś
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W te jesiynne wiecory ołma mi łopowiadała, is mój praołpa, a jyj łojciec, bół 
bardzo wesołym i dobrym cłowiekiym. Lubiół się pogołdać z ludźmi, zycliwy 
bół do wszystkich. Bardzo tes lubiół śpiywać i groł na trómbce. Bół bardzo po-
bozny, dziejci musiały łazić z nim do kościoła na kazde nabożyństwo. W dóma 
nie było wolno ani zaklónć, ani zabluźnić, taki bół łostry na to. Taki jus bół 
i takiygo go wszyscy co go znali, zapamiyntali.

Po śmierci praołpy Mikołaja w kuźni jus się nic nie dzioło. Niy mioł kto się 
nióm zajóńć. I tak stoji do dzisiej, próznoł i nieuzywanoł do dnia dzisiejsego… 

Kuźnia i wnyntrze kuźni dzisiej
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Kamil Blaszczyk
Publiczna Szkoła Podstawowa im. ks. Jana Bosko w Luboszycach
Kategoria III, opiekun: mgr Gabriela Dworakowska
Rok 2017 

Dóm, chtorymu patrónuje  
śwjynty Scepónek

N ie łod dzisia wjadómo, ize Brynica z dachdekrów słynie. Ja, tak jak 
Krościce mają swoich kosykołrzi, Dobrzyń – matackołrzi, a Dóm-
brówka – stolołrzi, tak Brynica znanoł je z tego, ize było tu zawse 

kans dachdekrów. Robota je ciynskoł – sie desc, sie słóńce – trza sie spinać na 
góra. W gowie ci sie krańcić nie moze, bobyś chnet ślejcioł – i niescejściy go-
towe! Chciołbych wó ło taky jedny dachu połosprawiać – bez to, ize nie jes to 
taki zwycajny dach.

– Ignac, mozno by sie jescy to drzewo z koj-
ścioła nadało na co i sło by jy spotrzebować – 
pejdziała Jołhanka do swojygo Ignaca. – Dyć je 
zejś sołtysy, tóz ci mozno nie łodmówią. Idziy-
no sie popytać!

– Ja, mołs prawie, to drzewo nie jes jescy 
taky blank liche! Co prołda, bez dach sie leje 
i koźliny festy zbulały, ale dzie niedzie drzewo 
jes jescy blank dobre.

Tak sie łoba dorołdzali – Ignac z  Jołhanką, 
bo nadarzyła sie sposobnojś drzewo dostać na 
jejich nowy dóm, co go chciejli wybudować.

* * *
Ignac Patrzek z Brynice to bół mój prapra-

ołpa, a dzioło sie to wszysko na pocóntku XX 
wieku. Ignac modo łogdowjoł i  łostoł sóm 
z  małymi dziejćmi – Mariką i  Richadky, ale 
snołd przed nich dobroł mama. Poznoł jedna 
fajnoł Jołhanka i zynić sie zajś myśloł. Jołhance 
tes spodołboł sie Ignac i pomyślała, ze mógłaby Stary kościółek pw. św. Scepónka w Brynicy
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sie za niego wydać. Nie bół to leda chto – pochodziół z dobrej rodziny, zakrant-
ny, robotny. „Przecańś inacyj nie wybraliby go na sołtysa” – na pewno myślała 
moja prapraołma. Tak napocli myśleć ło spólny zyciu i ło nowy dómu. A tak sie 
stało, ize we tyn samy casie parafia dostała dozwolyniy na wybudowaniy nowe-
go, murowanego kościoła. Stary drzewianny kościółek, chtorymu patrónowoł 
śwjynty Scepónek, juz sie łozlatowoł. Ja, tes nie było sie co dziwić – dyć suzół 
brynickej parafii bes dwasta lołt! 

Nołprzód trza było łozebrać stary kościółek. Mój prapraołpa Ignac Patrzek, 
zmiarkowoł, ize jakby tak kónsek poprzebjyrać, toby sie wybrało wcale nie 
mało fajnistego drzewa – prawie na dach! Ignac dostoł kupić tego drzewa. I tak 
rosły kole siebie – brynicki nowy kościół i dóm moich prapraołpów. Robota sła 
dojś wartko i nie trzwało dugo a nad nowy dómy Ignaca i Jołhany łospostar sie 
niezwykły dach. Pod ty dachy napocły sie rodzić jeich dziejci: Filip, Gerhad, 
Getrud (Gertruda), Hubert, Marta, a  przed godóma we 1913 roku urodziół 
sie nołmodsy – mój praołpa Johan, co po matce mióno dostoł. Dziejci wart-
ko rosły i po łojcach bardzo zakrantne były i zyłka do interesów erbły. Richad 
mioł 3 cegielnie. Marika wydała sie do Budkowic „na małoł knajpka”, a do kupy 
ze swojy chopy (Mańka) dorobjyli się fajnego Gasthausu. Filip łozyniół sie do 
Dobrznia i tes „małoł knajpka” wykludziół na Gasthaus. I jescy sala wybudo-
woł. Getrud wycióngła do Krościc, bo wydała sie za Skrzipcyka, co tes mioł 
Gasthaus i dorobjyli się potyn jescy sale, dzie sło wesela i zabawy robić. Marta 
wydała sie za Ciurlołka we Jyłowej i tes dostała sie na Gasthaus. We rodzinnej 

Pamióntkowe zdjynciy weselne przed Gasthausym Huberta
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Brynicy łostoł Hubert i dostoł po swoich łojcach pjynkny Gasthaus. Na zadku, 
za Gasthausym, mioł rzeźnia. Ale dóm rodzinny, tyn dóm z niezwykłym dachy, 
dostoł mój praołpa Johann – nołmodsy z dziejci. We podwórku tego dómu tes 
była rzejźnia (filia tej przi Gasthausie Huberta). Do kupy z łojcy Ignacy i bra-
ty Huberty miejli spółka i dobrze swojy interesy prowadziyli. Praołpa Johann 
posukoł sie kobjyty niedaleko, we Brynicy. Zwała sie Agnieszka, jednak goł-

dali jyj Agnys. Z dómu była Poliwoda, a urodziyła 
sie 11 kwietnia 1914 (tysiónc dziewjynset sternaste-
go roku). Nie było jyj dane ciesyć sie siostrzickóma 
i braciskóma, bo wszyscy umarli – yno Agnys udało 
sie przezyć rózmajte dzieciynce choroby, chtorych 
pjyrwej nie brachowało, a na chtore nierołz nie było 
medikamyntów. Ludzie wtedy godziyli sie z tym, co 
Pón Bóg na nich spuscoł i gołdali: „Bóg doł – Bóg 
wzióń!” Łojcowie mojej praołmy Agnieszki – Kata-
rzyna i Franciszek – coby jeich dziołcha tak z nicy 
na Patrzkownia nie posła, łoddali jyj we wjanie pole 
i  swoja chałpa (sami kupjyli przed siebie chałpka 
po sómsiejdzku). Ślub Agnieszki (Agnys) i Johanna 
(Jołhana), mojich praołpów, łodbół sie we brynic-
kim kościele we 1936 roku. Praołpa Johann mioł 
biołe rankawicki i  cylinder, co we tantych casach 
było bardzo mało spotykane. Po ślubie było wielky 
wesely we Gasthausie u Huberta Patrzka we Bryni-
cy, to jes u brata łod pana modego. Praołma Agnys 

pewniejś ciyngy gołdała, ze wtedy cały dziyń padało. Tego, cy to je jakoł prze-
powiednia na zyciy modych, nie udało mi sie dowjejdziejć. 

Po ślubie modzi mjynskali we dómu rodzinnym Jołhana, to jes we tym nie-
zwykłym dómu, co to go bół Ignac wybudowoł, a na dach spotrzebował drzewo 
ze starego brynickygo kojściółka. Ignac i Jołhanka mjynskali do kupy z mody-
mi. Dóm bół solidny i niemały tak, ize sło jego cańś wydzierżawić. Niejaki Mo-
iser urzóndziół sobie w jednej cańści fajny sklep. I tak pod dachy niezwykłego 
dómu napocło sie rodzić nastympne pokolyniy Patrzków. Pjyrsy przisoł Hajni, 
ale musioł wcas łodyńś z  tego świata, bo sie lykarze łomylyli i dostoł niepo-
trzebnie dwa razy tyn sóm zastrzyk i we śpitalu umar. A tak sie zawse ciesół jak 
móg siejdziejć we papowym aucie. 

Potyn prziśli jescy: Anna, Ryszard i Edeltrauda, moja ołma. Nie wiadómo, 
jakby sie było wszysko potocyło, ale przisoł rok 1939 a ś niym wojna. Praołpa 
Johann musioł łostawić swoja rodzina i posoł zyciy łoddać za fuehrera. Ale nie 

Moi praołpowie w dniu ślubu
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yno łón. Skoda, ize nie wjymy – my, jego rodzina, dzie przisło mu pajś– my-
ślymy, ize to było dziejś we Rusyji. W kazdy razie, mój praołpa Johann uznany 
je za „zaginiónego w  czasie II Wojny Światowej”. Ale jak do Brynice wlejźli 
Ruse, to tes ludzie byli pomordowani. Nie łominóno to Moisera, chtory mioł 
sklep w dómu mojygo praołpy Jołhana, a tera jus i mojej ołmy Trauty (Edel-
trauda). Z rodziny nasej we Brynicy zastrzelyli jescy Franciszka Poliwoda, łojca 
mojej praołmy Agnieszki (to jes mojygo drugygo prapraołpa). Ciynsko sie tes 
przedstawić to, ze organista, Franza Woscha, wywióżli do Łopoloł i tam ściebli 
z dachu. Kiedy jus nie było Moisera, to i sklepu jus nie było. Po wojnie nowoł 
władza przidzielyła na jakiś cas do nasego dómu 
jedna rodzina repatriantów ze Wschodu. Wojna 
kans pozmjyniała. Nie dozół jyj kóńca prapraoł-
pa Ignac – umar, i tak spółka „ojca i synów” sie 
łozlejciała. Łostoł yno Hubert, ale i łón sprzedoł 
po wojnie Gasthaus i wycióng ze swoją kobjytą 
Zofiją do Siołkowic. W wolnej Polsce tes leko nie 
było. Prziśli i zabrali te fajne auto. Przed Rusóma 
było skryte we sopce na drzewo – przikryte plan-
deką i zasute trecinóma, ale po wojnie myśleli, ize 
tera be jus spokój i  jy wycióngli spod plandeki 
– na złe! Pewniejś jejździyło „we województwie” 
– tak ludzie gołdali. Nó a we sklepie, we chtory 
mioł swój gyśeft Moiser, dalej bół sklep, yno ze 
tera nołlezoł do Gminnej Spółdzielni Samopo-
moc Chłopska. Praołma Agnieszka sama tera 
gospodarzyła z trójką dziejci. Nie dostołwała pi-
niyndzy za dzierżawa do ranki, tak iz nie mógła Moi ołpowie w dniu ślubu

Uradowany Hajni w papowym aucieSklep Moisera
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sie za niy kupić, coby chciała. Były łóne na kón-
cie we banku i jak bół potrzebny jaki rymónt we 
sklepie, to dostołwała jy na tyn rymónt. Dóm 
jak to dóm, niscoł z casym. Rosło nowe pokoly-
niy. Przisoł cas na zyniacki i wesela. I tak dóm 
z  niezwycajnym dachym erbła nołmodsoł – 
cera Trauta (Edeltrauda) – moja ołma. Wydała 
sie za kawalyra z Brynice, za Henryka Kiliana. 
Pejdzieli „sakramentalne tak” 19 maja 1970 
roku w tym kościele, dzie 34 lata tymu ślubowa-
li Agnieszka (Agnys) i Johann (Jołhan), we tym 
samym, chtory bół taki stary jak dóm Ignaca po 
sómsiejdzku!

Samotnoł jus tera Agnys łostawjyła dóm 
modym, a  sama przeniósła sie do dómku, 
w chtorym kiedyś miynskała jej matka Katarzy-
na. Wybrali ją tes na radnoł gminy – juścić sie 
ś nią tes licyli.

Z  GS-em „stoczóno ciężki bój”, zanim łod-
stómpiół łod umowy dzierżawy – tak łospra-
wiała mi ołma Trauta. Ale jak to sie jus udało 
w 1981, to zacón sie prawy rymónt dómu. Wy-
burzóne łostały ściany we sklepie i  wstawióne 
nowe łokna. Tera miało tu rosnóńć nastympne 
pokolyniy. Nołmodsoł z trójki dziejci była moja 
mama, Krystyna. Nierołz mi łopowiadała ło ty, 
ize miała łokno swojygo pokoju na kierchówek 
dzieciyncy (to jes ta jego cańś, dzie chowano 
małe dziejci) i koleżanki, chtore dó niej przicho-
dziyły, dziwjyły sie, ze mama sie nie boi mjyn-
skać naprzeciwko kierchówka. Mama pejdziała 
mi, ze sie nigdy nad tym nie zastanawiała i wca-
le sie nie boła tak blisko kierchowa mjynskać.

Dziwne, a moze i wcale ni, ale ludzie cansto 
mylyli (i  mylą) „nas dóm” ze farą – plebanią. 
Dzioło sie tak beztóz, ize stoi łón blank przi 
kościele (łoddziyloł te dwa budynki yno dró-
ga), a nade wszysko, myśla, skuliś tego, ze moł 
taky „szczegóły architektoniczne”, jak ceglane 

Dóm, w chtorym miyskała Agnys

Dóm ołmy i ołpy

Drzewo z kościółka św. Scepónka
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dekoracje łoknów, chtore zarołs kojarzą sie z cerwóną cegłą, z jakej je wymuro-
wany nowy kościółek śwjyntego Scepónka. Tera jus wszysky dziejci łopuściyły 
dóm starego Ignaca, mojygo prapraołpy. Łostali w niy yno ołpowie – Trauta 
i Henryk. Moja ołma kazdego roku bardzo dboł ło to, zeby przed dómy, chtory 
jes zabytky brynickej architektury, zawse były śwjyze kwiołtki.

W 2005 roku, dwanołście lołt tymu, dóm zajś przesoł metamorfoza. Ołpa 
i mój tata wymjyniyli dachówka na dachu. Nie uwjerzicie – drzewo ze starego 
kojściólka śwjyntego Scepónka trzimie sie dobrze, a minóno jus prawie 120 lołt 
łodkónd połozyli jy brynicky ciejśle, a potyn przikryli dachdekry na nowym 
dómu Ignaca Patrzka.
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Łukasz Brodacki
PSP Borki Wielkie
Kategoria II, opiekun: mgr Lidia Gorzołka
Rok 2015, miejsce I

Ónkel Franz

C hciołech Wóm dzisiaj łopowiedzieć historyjo, ftoro mi moja oma 
Inga łopedziała w jedyn zimowy wiecór. Moja oma to prawie w kozdy 
zimowy wiecór strugoł nóm jabka, co jy w kómorze forantuje, a przy 

tym łopowiado, jak to bóło pierwyj.
Ta historyjo przytrefióła sie bratu łod mojej praomy Anny. Ónkel tyn na-

zywoł sie Franz Ochmann. Miyskoł niedaleko Borek Wielkich, bo we Wyso-
kiej kole Olesna. Przed II wojnóm ónkel zół se błogo we swoim rodzinnym 
gniozdku. Mioł kobita, ftorej przoł jak nie wiym co. No, ale to bóło przed 
wojnóm. Jak wybuchła wojna, ónkla Franza wziyli do Wermachtu. Niy bóło 
mu tam nic do śmiychu. Wiela razy kule furgały mu kole gowy, ale: „suzba, 
nie druzba” padali stare Ślónzoki. Ónkel Franc suzół wiernie, bo Heimat, to 
bóła jego drugo miłość. Niy bóło leko, ale w grónie kamratów nie poddowali 
się. As pirzysoł rok 1944. Ónkel Franc ze swojóm kómpanióm trefiół pod 
Leningrad. To bóło nojstroszniyjsze wydarzynie jego zycia. Jego kómpania 
łobszczylali Ruscy. Kans jego kamratów zginóło, bo kule furgały tak gansto, 
ze nie bóło kaj się skryć. Ónkel Franz tys bół poszczelóny i ciyrpioł łokropnie. 
Kamraci, kierym udało sie przeżyć, chcieli godnie pochować tych, co Pón 
Bócek zabroł do siebie. Wykopali srogo dziura i  zrobili „masengrób”, coby 
ciała i kawołki ich kamratów nie poniewiyrały sie po cołkim świecie i nie bóły 
dane gadzinie na pożarcie. Byli pewni, ze ónkel Franc, tak jak wiela innych, 
nie zyje. Wciepli go do wykopanej dziury i jak nakazuje nasa chrześcijańsko 
wiara, pochowali z innymi.

Ónkel Franz mioł srogie scynście, ze go wciepli na sóm wiyrch, a ze niy 
mieli wiela casu, to ino kónsek przyciepli ziymióm i  wartko uciekali, bo 
jus było słychać, ze Ruscy sóm coroz blizyj. Kej ruskie wojoki śli kole gro-
bu łobejrzeli, ze ziymia sie ruso. Niy dało im to spokoju, łodkopali ziymia 
i łobejrzeli, że ónkla Franca żywcym pochowali. Chyciyli co wto mioł, roz-
kopali ziymia i wycióngli nasego ónkla zywego. Ónkel zół, ale bół richtig 
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słaby. Mioł poszczelóne lewe puco i złómano noga. Ruscy nie zostawili go 
w grobie, ani nie dobili, ale wziyli go do śpitala i tam wylykowali. Bez śtyry 
lata ónkel Franc bół pod Leningradem, a zołdyn nie wiedzioł, ze łón zyje. 
Poleku dochodziół do siebie, ale niy umioł zodnymu dać znać, kaj jes i co 
się z nim dzieje. 

Dziwno to historyja, ze ónkla bez wojna wrogowie uratowali, wykopali 
spod ziymi, flyjgowali. Jak wydobrzoł to się dostoł do ruskiej niewoli. Tam 
przebywoł do roku 1948. W obozie jenieckim spotkoł downego sómsiada 
z Wysoki. Chop tyn przeraziół sie, jakby widzioł ducha, bo bół pewny, ze 
ónkel Franc „pod” na wojnie, bo tako przeca wiadomość dotarła do Wyso-
ki. Zdziwiół sie srodze, jak łobejrzoł Franza zywego. Łopedzioł ónklowi, 
ze jego kobita dostała wiadomość z  Wermachtu, ze łón je poszczelóny 
i nie zyje, a jego ciało soldaty pochowali pod Leningradem. Kobita płakała 
i rzykała za swojygo „nieboscyka chopa”. Ciynżko jednak bóło wdowie na 
gospodarce. Wydała sie jesce roz i bóła richtig scenśliwo z drugim cho-
pem. Urodziło im się dziecko i zyli se spokojnie, robili na gospodarce i niy 
mieli pojyńcio, ze Franc zyje. Ónkel Franz bół zaszokowany tóm wiadó-
mościóm. W niywoli mioł kans casu, by to wszystko w gowie se poukło-
dać. Jak wojna dobiegała kresu, ónkel Franc zostoł przetransportowany do 
Niymiec, ale na tereny DDR- u. Wysiod w Bad Restenberg Waimar. Tam 
znalozł robota, a potym i nowo kobita. Mioł trzi dziecka. Po tych fszyst-
kich przezyciach ónkel bół richtig wdziyncny Bogu za zycie. Bół bardzo 
dobrym chopem, kochajóncym łojcem. Bół scyry i zycliwy dlo innych lu-
dzi. Na pocónku lat 50. doł znać swoim siostróm, ze zyje i mo się dobrze. 
Mo nowo rodzina, a swojej pierwsej kobiycie nie chce przeszkodzać w jej 
scejściu. Wiedzioł tys, ze drugi chop jego piyrwsyj kobity, to milicjant. 
Bez to bół bardzo łostrożny i nie dowoł się znać. Bóło mu jednak scywno 
za swojim rodzyństem i ziymióm, na której wyrós. Do Polski piyrsy roz 
przijechoł z  nowóm familióm w  1955 roku. Łodwiedziół swoja siostra, 
a  moja praoma – Anna. Moja oma Inga miała wtedy 10 lot i  pamiynto 
ta chwila rzewnego spotkanio. To bóło jak prawdziwy cud, bo tyn, co go 
miały za nieboscyka, noros stanół przed nimi, dychoł, godoł i jesce łobda-
rowywoł geschenkami. Wspómino, ze ónkel Franc jak przyjechoł, to przy-
wióz kozdymu geschenk. Oma i  jej siostra Ana dostały od ónkla Franza 
richting fajne zegarki. Tak sie fest ciesóły z  tego geschenku, bo jesce ni-
gdy cegoś takiego nie miały. Ónkel bół bardzo scyry i mioł richtig dobre 
serce. Zawdy na świynta posyłoł swoim siostróm i ich rodzinóm pakiety, 
a  w  nich maszkiety, ło jakich wtedy w  Polsce dziecka nawet nie  śnióły. 
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Ónkel Franz umar w 1988 r. Oma bardzo załowała, ze nie mógła jechać 
na jego pogrzyb, ale wtedy u nos w Polsce bóły takiy case, ze nie sło tak 
wartko wyjechać za granica i to jesce do Niymiec.

Takie to historyje nasa Oma Inga opowiado nóm w zimowe wiecory, a my 
łoba z bratym z łotwartymi gambóma suchómy, a coby nóm to nigdy z gowy 
niy uciykło, to jo to zapisoł „na wiecno pamiątka” dlo cołkiej rodziny.
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Laura Czech
Klasa II, lat 7
Rok 2016

Nejmasina mojej  
praprababci Marty

W mieszkaniu mojej babci Krysi stoi w kącie stara maszyna do szycia. Dzi-
siaj na tej maszynie już nikt nie szyje i stoją na niej kwiatki. Moja babcia mi 
opowiadała, że jestem piątym pokoleniem, które na tą maszynę patrzy. Na tej 
maszynie szyła moja praprababcia Marta, prababcia Ania i moja babcia Krysia. 
Mój tata Łukasz i moja ciocia Agnieszka, już się tylko nią bawili i chyba trochę 
ją zepsuli.

Zapytałam babcię Krysię: Po co ci taka maszyna, która jest zepsuta? Babcia 
opowiedziała mi historię tej maszyny:

Jak moja babcia była bardzo młoda i miała 17 lat, jeździła do Hanoweru do 
pracy w polu. Jeździła tak przez kilka lat. Praca tam była bardzo ciężka i babcia 
każdy ciężko zarobiony „grosz” (fenig) odkładała. Jak już zebrała cała sumę to 
kupiła tę właśnie maszynę. Nie stać jej było na maszynę firmy „Singer”, więc 
kupiła „Köhlera”. Nie była zawodową krawcową, ale dużo na niej szyła dla siebie 
i swoich dzieci. W długie zimowe wieczory uczyła i mnie, swoją wnuczkę na niej 
szyć. Dlatego ta maszyna jest dla mnie taka ważna.

Po tym opowiadaniu babcia Krysia pokazała mi portret mojej praprababci 
Marty, który wisi w mieszkaniu. Była bardzo piękną kobietą.

Ta historia dużo mnie nauczyła. Chociaż tych ludzi wśród nas już dawno nie 
ma, to przez takie przedmioty, jak „nejmasina” mojej praprababci Marty ciągle 
o nich pamiętamy.

Informację przekazała Krystyna Czech – babcia autorki
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Bianca Ernst
klasa III B, Publiczne Gimnazjum im. Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Zdzieszowicach
Kategoria III, opiekun: mgr Alicja Kałuża
Rok 2014

Historia nojstarszygo sklypu  
we Dzieszowicach

N azywŏm się Bianka Ernst. Mŏm piet-
nołście lołt, i  tak jak moje nazwisko, 
kere po polsku oznaczo „być poważ-

nym”, co je w  mojej familii już od czwortego po-
kolynia, tak joł Wŏm chciała dzisiej opisać hi-
storia naszygo rodzinnygo geszeftu. Mojo mama 
i  mój fatyr prowadzŏm sklep. Fajny, wielki sklep 

i sprzedołwajŏm wszisko co jest potrzebne do pucowa-
nia, ale tyż i graczki i inksze rzeczy. Mojo mama z zawo-
du jest fotografką, i to w tym sklepie mŏmy tyż taki kŏnt, 
co idzie łoddać zdjyncia i  na drugi dziyń sŏm gotowe. 
Mojo mama tych zdjyńciŏw nie robi, ino przijeżdżo pŏ 
nie takoł firma, ale na tym to łŏna tyż się dobrze znoł.

Jo jednakowoż chciałach napisać o  tym sklepie. Jak 
się ino włazi, to już z  drŏgi nad drzwiŏma wisi wielki 
napis „Ernst”. Łŏn się tak na-
zywo jak mój praopa Andreas 
Ernst, mŏj opa Gotfried Ernst, 
mŏj fatyr Adrian Ernst. Jesz-

cze mŏm brata co tyż moł to samo nazwisko i możno 
tyn sklyp odziedziczy. Tak mie to wszisko zaintereso-
wało, że żech se siedła kiedyś za tŏm ladŏm w sklypie 
i myślałach jak to tyż mŏgło piyrwy wyglŏndać?

Jak prziszoł mój fatyr, toch zaczła się go pytać jak 
wyglŏndoł tyn sklyp i co tu sprzedołwali? Ja dziołcha 
– pedzioł fatyr – teraz nie mŏm czasu ci tego kla-
rować, to se siednemy, jak baje wincyj czasu i joł ci 

To je mój praopa  
Andreas Ernst

Łobrołz chałpy przed  
Drugóm Wojnóm Światowóm
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nie ino powiam, ale 
i pokołżam, rozmaite 
zdjyncia i dokumyn-
ty ze tygo sklypu, 
co opa na wierchu 
we szlafsztubie we 
szranku czimie. Tak 
mie to interesowało, 
że cały czas żech se 
pytała kiedy to pój-
demy do opy Got-
frieda oglŏndać stare 
zdjyncia i dokumyn-
ty ze sklypu.

Aż ech se zdzi-
wowała, jak niewiela 
se ta chałpa od tego 

czasu jak jŏm wybudowali zmieniŏła, choć 
przeszła dwie wojny. Noprzód obejrzałach 
se to zdjyncie, tam już bŏł sklyp, ale nie je-
dyn, ino dwa. Potym oglŏndali my rozmaite 
dokumynta: łod praopy Arbetisbuch, kaj jest 
wszisko napisano od poczŏntku, kaj se uczŏł 
i  kaj robiŏł, potym od niego dowód, pasz-
port, potym łod niego życiorys, jak se o ro-
bota w  koksach staroł, oświadczynie, że nie 
bŏł w partii hitlerowskiej, co mu farołrz wy-
pisoł. I prawo jazdy, choć auta nigdy ni mioł. 
Joł tego nigdy wcześniej w życiu nie widziała!

No i  teraz dopiyro mie to zaintersowa-
ło, jeszcze barzij niż przed tym. Wszyscy do 
kupy coś gołdali. Nołwiyncyj godoł mój opa 
Gotfried, bo to przeca jego syn, moc wiedzia-
ła tyż mojo oma Urszula, a coś tyż dopowia-
doł mój fatyr, reszta siedziała i suchała.

Joł tyż chciałabych Wŏm ta ciekawoł hi-
storia opisać.

Andreas Ernst pochodziŏł z  Kujaw, kole 
Mosznej, to jest mój praopa. Urodziŏł se 

Tak wyglondoł od opy paszport. Sam mo wiza,  
co by móg bez problemu do Wrocławia jechać

To je od opy prawo jazdy. Tak jak już pisałach,  
swojego auta nigdy nie mioł
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w 1890 roku, a od 01.04.1905 r. uczŏł se za kupca 
aż do 21.03.1908  r. u  Franza Meisnera we Krap-
kowicach. Już wtedy musiało mu się podobać we 
sklypie. Kożdi, kto se wyuczół zawodu, jak mi opo-
wiadoł opa Gotfried, musioł terminować. Dzisiej 
to se nazywoł praktyka. My tyż mŏmy we naszym 
sklypie praktykantki. Andreas Ernst terminowoł 
we Opolu od 1909 do 1914 roku, we „składzie ko-
lonialnym manufaktury” – tak my wyczytali we 
dokumyntach. Po terminowaniu praopa szoł robić 
do Wrocławia, tam poznoł swojoł piyrwszoł żona-
-Elfrieda.

Już se cieszŏł, że pudzie do roboty i zarobi se 
jakieś piniŏndze, ale to bŏł tyn pechowy rok, jak 
prawie zaczŏnła się piyrszoł wojna i opa musioł iść 
do wojska. Służŏł w wojsku i bŏł aż we Macedonii. 
Na pewno ni mioł tam nic do czynienioł ze han-
dlym, ale możno piyrszy roz w życiu widzioł, jak 
wyglŏndajŏm drzewa oliwkowe, figi, pomarańczy 
i aż se tak pomyślałach:„Ciekawe czy ŏni już tym 
we sklypie handlowali?”.

Po wojnie, w  1919 roku, wróciół do Opola. 
Poszukoł se zarołz robota i zajś robiŏł we sklypie, 
ale tera mioł już funkcja czeladnika. Stamtŏnd 
przeniós se do Dębskiej Kuźni i otworzół piyrw-
szi sklyp. To bŏł sklyp kolonialny. Taki wiejski, co 
w nim wszisko szło kupić. Mioł tam i jołdło, take 
jak masło ślydzie, miód, chlyb, cuker, mąka, i roz-
maite lepsze rzeczy, take jak kafej, szokolada i ta-
baka.

Opa mi opowiadoł, że zdarzyło się tyż, że nie 
sprzedoł wszistkich ślydzi, to potym je na pla-
cu, we wandzowniku wandziół, i  dalij sprzedoł-
woł. Bezmajś ludzie se to bardzij chwołlili, bo te 
wendzŏne niekiedy prandzej sprzedoł, jak świyże. 
Możno to bŏł taki gutes. Opa mioł tyż we sklypie 
inksze rzeczy – łańcuchy, łopaty, kosy – wszisko 
to co we chałupie i  gospodarstwie bŏło potrzeb-
ne. Kobitki zaś przichodziŏły kupować szpangliki, 
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knefliki, nici, igły, bo przeca wszisko se wtedy szyło. Trocha daij od jedzenioł 
sprzedołwoł tyż kernsajfa, to je take szare mydło do pranioł, rozmaite proszki 
i wszisko, co do pucowania było potrzebne. A jak opa nŏm zacznŏł opowiadać 
ło lukrecji, to my se wszyscy śmiołli. Bezmajś, jak prziszoł do sklepu z mamą 
jaki bajtel, to opa dołwoł mu sztanga lukrejcu. To jest takoł czornoł maszketa, 
a jak jaki bajtel jod, to mioł cały dziób zmazany, choby do wyngla wlecioł. Aże 
gańba bŏło z nim do dŏm iś, ale te dzieci ino na to czekały, aż opa do tyj krałzy 
siyngnie i ta czorno dugoł glizda wyciŏngnie.

Pytałach se też mojego fatra, czamu to se nazywo „sklep kolonialny”. Tak 
ech se myślała, że to od tego, że to co tam sprzedołwali pochodziŏło ze kolŏniyj. 
Myślałach wtedy o teju, kafeju, szokoladzie i tabace. Fatyr mi pedzioł, iże moż-
no tyż, ale jak my potym to sprołwdzili, i że sklep kolonialny to je taki, we kto-
rym kożdi tołwor, bŏł we wielkich miechach i jak se kto chcioł kupić to cza bŏło 

zwołżyć. We takiym sklypie, nie cza bŏło 
kupować zaro kila cukru abo mąki, a każ-
dy se kupiŏł tyla ile mu cza bŏło, a choby 
i  piyńć deko. Tak tyn mój opa handlowoł 
we Dębskiej Kuźni, aż do sierpnia 1920 
roku. To bŏł czas, kiedy we Dzieszowicach 
budołwały się zakłady koksownicze. Take 
małe miasteczko, a  budowoł se taki wiyl-
ki zakład, a zarołz za tym całe miastyczko 
robiŏło se corołz wiynksze. Ludzie się sklu-
dzali ze wszistkich strŏn. Zawsze tam kaj je 
robota, tam i połno ludzi. Prziszoł tyż i mój 
praopa Andreas i  łodkupiŏł łod Smyka-
łów chałupa ze sklypym. To już byli starsi 
ludzie, a iże dzieci nie mieli, to nie chcieli 
we takiyj wiylkiyj chałupie miyszkać. Dlo 

mojego praopy bŏła ona jeszcze troszka za małoł i to dobudowoł jeszcze jedyn 
sklyp a nad niem mieszkania. Bŏła to tera tako samo chałupa jak przedtym, 
ino trocha dukszoł. Jedyn sklyp wynajół, a we drugiym sŏm handlowoł. Mioł 
ten sŏm tołwŏr co we Dymbskiyj Kuźni, ale ło tym ech już wŏm wyżej pisała. 
Tyn sklep bŏł jednako moc wiynkszi jak tyn we Dymbskiyj Kuźni, bo sam lu-
dzi bŏło wiynci i handel lepszi szoł. To bŏł, jak to pierwy gołdali taki „Tante 
Emma laden”, jak się to powiy „mydło, widło i powidło”. Ludzie moc kupołwali, 
bo wiela sklepów wtedy we Dzieszowicach nie bŏło, a ludzi jednako dojś. I to 
mu tyn geszeft dobrze szoł. Opa mi padoł i że kupiyc we tamtych czasach to 
już bŏł ktoś i należała mu się służba. Dziołchy wtedy, jak se wyuczyły, to szły 

Takie bóły wpierwy pinióndze
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na takoł służba i to bŏło tak samo, jak u chopcŏw terminowanie. Jego kobiyta 
Elfrieda wiela w dŏma robić nie musiała, ale możno opie we sklypie pŏmogała. 
Wszisko dobrze leciało – we wielkej chałpie bŏły dwa sklepy, we jednym han-
dlowoł sŏm, drugi wynajŏn. Ludzie kupołwali i myśloł se chop, że terozki to mu 
richtig dobrze idzie. Aż prziszoł rok 1933, i bŏł to dŏ niygo rok bardzo smutni, 
bo musioł pochować swojo kobiyta, a nie doczekoł się z niŏm dzieci. Joł se tak 
myśla, jakie to życie musiało do niygo być wtedy straszne, bo zostoł sŏm z tŏm 
wiylkŏm chałpŏm. Musioł se na pewno tyż wtedy myśleć: „Po co mi to wszisko, 
jak ni mŏm nikogo, kŏmu bych mŏg to dalij dać?”. Ta samotność musiała być 
dŏ niygo okropiyństwem, bo niedugo potym łożeniŏł se drugi rołz z dziołchŏm 
z Dybskiyj Kuźni co się nazywała Rosa Hellebrant.

Nie bŏł już wtedy modi, ale Rosa, bŏła od niego prołwie czternołście lołt 
modszoł. We 1939 roku, urodziŏło mu se piersze dziecko, i to bŏła naszo ciot-
ka Krista. Dugo nie trwało, bo za dwa lata, w 1941, a praopa Andreas, mioł 
już prawie piyńdzisiŏnt lołt, jak urodziŏł mu se synek – mój opa Gotfried. 
Tak se cieszŏł, że fajrowoł cały tydziyń we sklypie. Chopŏm polywoł gorzoł-
ka, dzieciom dołwoł cukerki, a kobiytŏm do tytki zawsze trocha wiyncyj na-
suł niż kupić chciały. Niewtorzy gołdali, że stari Ernst z tygo szczyńścioł, jak 
tak dalej baje robiŏł, to zbankroci. To już bŏła wtedy drugoł wojna światowoł. 
W Dzieszowicach ludzie jeszcze tego tak nie czuli, ale jak prziszoł rok 1944, to 
Amerykŏny zaczły bŏmbardować naszoł koksownia. Piersze bŏmby sleciały we 
lipcu 1944 roku. Oma spakowała wtedy dzieci i uciekła do Kujaw, tam bŏło spo-
kojnij. Wtedy tyż jedna bŏmba sleciała na drŏga i jak uderzŏło, to przewróciŏła 
se przednioł ściana ze chałupy. Tołwor we sklypie 
se poprzewrołcoł i ino bŏła kupa kurzu i marasu. 
Mój opa mioł szczyńscie, że to wszisko przeżŏł, ale 
wtedy myśloł se, że czas uciekać. Boł się bardzo, 
ale musioł ostać, bo ze gminy nakołzali mu sklep 
łodbudować, i dali mu i  piniŏndze na to, co by jak 
nojszybciyj sklep zajś działoł. To bŏł wtedy już je-
dyny sklyp we Dzieszowicach. Przed wojnŏm bŏło 
ich wiyncyj, ale to bŏły sklypy łod Żydów. Tych 
zaś w czasie wojny wywiŏźli i żołdyn nie wiedzioł 
kaj. Ludzie bołli się nawet pytać, co se ze z  tymi 
Żydŏma stało. Opa jednakowosz w Dzieszowicach 
zostoł i dalij handlowoł. Wtedy już wszisko bŏło na 
kartki, i choby chcioł to sklypu zawrzyć ni móg, bo 
gmina mu nakołzała sprzedołwać. Do kŏńca roku 
jeszcze jakoś szło, ale we styczniu 1945 roku front 
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bŏł już blisko. Ludzie gołdali, i że Rusy 
już sŏm we Strzelcach, a to od nos jes 
ino dwadzieścia kilometrów. Wtedy to 
richtig wszyscy se bołli, a jak do Dzie-
szowic prziszli, to ludzie se po piwni-
cach chowali. Prziszoł tyż taki czas, że 
te ruskie wojołki wlejźli do sklypu, Pra 
opa Andreas schowoł se we piwnicy, 
a  łŏni zrobili se prawdziwoł gościna. 
Opa se myśloł – czy ŏni richtig byli 
tacy godni? Bo ŏni wszystko zjedli 
i wypili całoł gorzoła. Co se stało z de-
naturatem, to se też opa dugo zastano-
wioł, bezmaś oni to też wypiyli.

Na kŏniec tej gościny, wtoczyli po 
schodach, na wierch beczka, co drine 
w niej bŏło petroleum. Petroleum to 
je nafta i to se drap polyło. Możno se 
i trocha po tych schodach z ty becz-
ki wylewało, bo kŏniec bŏł straszni. 
Chałpa bŏła całoł wypołlŏnoł. Pomy-
ślałach se wtedy, iże straszni bŏł los 
czowieka co całe mode życie se do-
rołbioł a we jedna noc straciŏł wszy-
sko. Połlŏło se fest, bo wtedy jeszcze 
w chałpach bŏły gipsdeki. Po wojnie 
ze dwóch sklepów i  dwupiyntrowyj 
chałpy ostały se ino mury. Tu już nie 
bŏło nic. Pra opa Andreas pojechoł 
do swojej kobiyty i dzieci, do Kujaw. 
Durch myśloł jeno o  Dzieszowicach 
i  łodbudowaniu chałpy. Po wojnie 
moc ludzi wyjażdżało do Niymiec. 
Ludzie mu gołdali: „Zostołw sam to 
wszisko i  jedź tyż, bo we Niymcach, 
to Ci odszkodowaniy wypłacŏm, 
i  se nowoł chałpa wybudujesz”, ale 

opa ze Śląska nie chcioł wyjeżdżać. Handlować jednak nie móg, bo noprzód 
sklyp i chałpa musioł odbudować. Cza bŏło jednak kajś robić i geltag do dŏm 

Tukej mu ksiundz Czernik – nosz stari proboszcz 
poświadczo, że opa Andreas nigdy do NSDAP nie należoł

Tu je napisano o tym, jak opa musił nazwisko zmienić, 
żeby mieć robota i co jeś, bo by kartek nie mioł

To mój praopa napisoł, że nie należoł do partii 
hitlerowskiej, coby nie musioł być wywieziony na roboty 
przymusowe
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przinieś. Zacznŏł się o  robota we Koksach starać, to nie bŏło tak leko, bo 
posŏndzili go, że bŏł w NSDAP, a  takich do roboty przijŏńć nie chcieli. To 
jednak nie bŏła prołda i mój Opa szukoł kogoś, kto by mu poświadczŏł, że 
łŏn do tyj partii nie należoł. I to poświadczŏł mu farołrz Czernik i mioł jesz-
cze takoł lista mieszkańców, co tyż to poświadczyli. No to ta sprawa bŏła już 
załatwiŏno. Jak nie szło ze tyj strŏny, to potyn mu pedzieli, że moł niemieckie 
nazwisko i to je musioł zmienić ze Ernst na Powaga. Jak je zmieniŏł, to dostoł 
we koksach robota, i  robiŏł tam aż do renty, do 1958 roku. W tym czajsie, 
za kożdi uszporowani grosz kupowoł cegły, pustaki i inksze rzeczy, co by ta 
społlŏnoł chałupa odbudować, i tak pomału to szło, aż we 1957 roku. Wklu-
dzili se do jednej izby i kuchni. Tera opa już nie chcioł mieć sklypu, ale nowe 
polskie gminne władze nakołzały mu, że dostanie zgoda na odbudowa ino 
wtedy, jak we tej chałupie baje sklep, wtory oddoł Gminnej Spółdzielni. Tak 
tyż się stało. Chałpa miała sklyp, ale już nie dwa piyntra ino jedno. Przez tyn 
cały czas jak sklyp należoł do państwa, handlowali tam artykułami przemy-
słowymi. Tak richtig ludzie gołdali, że to bŏł żelazny. Tak to bŏło aż do roku 
1989. Tera prziszły inksze czasy. Gmina sklyp oddała i mogli my se w nim 
robić, co my chcieli. Moja oma Urszula robiŏła we cementowni we Góraż-
dżach za księgowŏm. A opa bŏł kerownikiem we Transbudzie. Opa z omom 
tera wróżyli, co dalij ze tym sklypym. Wtedy handel rozrołstoł się, jak to się 
gołdoł – jak grziby po dyszczu. Ludzie handlowali wszandzie, choć wcale nie 
mieli sklepów, rozkłołdali polowe łóżka i wyciŏngali tołwór. Opa z omom po-
myśleli, że szkoda tygo sklypu, a i że modne bŏły wtedy komisy, to łotworzyli 
wtedy w Dzieszowicach taki komis. Ludzie przynołsili rozmaite rzeczy, prze-
ważnie bŏły to rzeczy z Niymiec. Jak oma sprzedała, to zawsze coś zarobiŏła. 
Nie bŏła już wtedy modoł, ale cieszyli se, że zaś mogli sami we swoim sklypie 
handlować. Mieli tyż dwóch chopców – 
mojego fatra Adriana i jego brata Damia-
na, i to se myśleli, że któriś z nich po nich 
to weźnie.

Wtedy jeszcze w  Polsce kożdi synek 
musioł iś na prawie dwa lata do wojska. 
Nie ominŏło to tyż mojego fatra. Dostoł 
bilet i  zamiast do Żor, odsużyć swoje, 
to uciek do Niymiec. Nie dugo po niym 
pojechoł jego brat. Chopcy we Niym-
cach znołdli se robota, a  Oma z  Opom 
na chałpie ostali sami i  handlowali we 
komisie. Tu je napisano, kiedy mój praopa na koksach robiół
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Fatyr we Niymcach zaś se znołd robota, co miała trocha ze handlym wspól-
nego, robiŏł we takim magazynie, kaj tołwŏr przyijmowoł i wydowoł. Mój tata 
mioł na nazwisko Ernst, a właściciel magazynu tyż nazywoł się Ernst, a na na-
zwisko mioł Fisher. Tak se jakoś dziwnie skłołdało, że tyn handel se durch prze-
wijoł.

Nie dugo trwoło, jak mój fatyr poznoł mojo mama Lidka, i to tu w Polsce. 
Zaczŏn coroz czynściyj przijeżdżać, aż se łożyniŏł, a mama z nim pojechała 
do Niymiec. Oma ze Opom byli corołs to starsi i  zaczli chorować. Ciynżko 
bŏło im uczimać sklyp, a nołgorzyj bŏło wtedy jak opa dostoł zawał. Wtedy już 
minóło połra lot jak mój fatyr boł we Niymcach. Bŏł żeniaty, mioł synka, a we 
robocie zostoł kerownikiem. Nie szło mu tam źle, ale w dŏma cza bŏło mode-
go, co by sklep nie upołdł. Dopiyro co osiem lot my go mieli i już zaś cza by go 

bŏło kómuś wynająć. Wtedy mutra z fa-
trym, pomyśleli, co by przijechać nazołd 
i napocznŏńć w Polsce żyć ze sklypu.

Tak jak pomyjśleli, tak tyż zrobiyli.
Nołprzód przijechali na bezuch 

i wszysko obgodali ze oupŏm i oumŏm. 
Potyn zaczli szukać jakiyj chałpy, coby 
mieli kaj miyszkć jak wrócŏm. No i znoł-
dli takoł małoł, ale bardzo fajnoł chałup-
ka co ludzie do Niymiec wyjyżdżali. Moji 
ze Niymiyc po siedmiu latach wróciyli 
nazołt. No i psziszoł tyn dziyń jak wiel-
kie auto stanyło na placu przi chałupie 
przi ulicy Fabrycznyj i  wyladowywali 
mejble od moich rodziców. Wszysko co 
mieli we Nimcach, prziwiyjźli do Polski. 
To bŏł trocham dziw wtedy, bo wszyscy 
uciekali a łŏni przijechali nazołt. Zarołz 
wszyskich interesowało, jak to majŏm 
we tyj chaupie urzŏndzŏno. Moja mama 
mi padała, iże wtedy to bŏło richtich ele-
gancko. W  Polsce w  1993 roku jeszcze 
nie mieli ludzie tak jak we Niymcach. 
Prziwiyjźli wtedy fajnoł dopasowanoł 

kuchnia, biołoł szlafsztuba i dambowoł meblościanka ze takŏm kapliczkŏm.
Mój fotyr zaroł se doł do roboty we sklepie. Komis już tak dobrze nie szoł. 

Jak już trocham handlowoł, to musioł pomyjśleć o czymś inkszym. Nołprzód 

Tak sklyp i chałpa wyglóndajóm tera,  
ale i som jeszcze dwa inksze
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zacznŏł sprzedołwać wiynci graczkŏw, potyn już chemia i ino nowe rzeczy. Tyn 
komis pomoału przestoł istnieć, a robiŏł se ze tygo sklep ze chymiŏm.

Mój fotyr moł grajfka do handlu i dobrze mu to szło. Przyjŏn kobiytki do 
sprzedołwanioł, a  sŏm jejździŏł po tołwór we wszyskie strŏny. Nołwiynci na 
poczŏntku na Ślŏnsk. Tam już bŏły te wielke hurtownie. Zawsze jak tam je-
choł, to prziwióz i nŏm cojś nowygo i fajnygo co sam jeszcze nie szło kupić. To 
bŏły i maszkety i inksze rzeczy. Potyn jak se te granice łotwarły, to jejździŏł do 
Niymiec po towŏr do Drezna i przywoziŏł to, na co ludzie łod wojny czekali. 
Proszki take jak Persil, Omo i fajne wŏniŏnce mydła i płyny do pomywanio. Po 
całich dniach siedzioł we robocie. Sklep szoł corołs to lepszi. Ludzie se nauczyli 
kupować u „Ernsta”. Tołwaru we sklepie bŏło corołs to wiynci, aż psziszoł czas 
że fotyr padoł, iże dobrze by bŏło jeszcze kŏnsek dobudować. Jak pomyjśloł, 
tak tyż zrobiół. Poszyrzyć go nie szło, ale szło go wydużyć rajn do placu. Sklyp 
se zrobiŏł fajny, wielki i ludzie mogli se łajzić koło regalów i sami se łobsugo-
wać. Choć we Dzieszowicach rozmaite sklepy połotwiyrali, to i tak moc ludzi 
dali u nołs kupowało. Miasteczko jes dojść wiylky i ludzie ze łojsiedla za lasym 
majŏm dŏ nołs trocham daleko, to fotyr pomyjśloł, co by tam drugi sklyp ło-
tworzyć, i tak tyż zrobiŏł. Potyn wynajŏn jeszcze jedyn sklyp naprzeciw naszy 
chałpy i  to już do kupy bŏły trzi „Ernsty”. We kożdym jes chemia, trocham 
graczków, rzeczy do szkoły, szmatki do pucowanio i kosmetyki.

Dzisiej już jes siedymnołście lołt jak mama ze fotrym wróciyli ze Niymiec 
i wejźli łod opy i omy tyn sklep i zaczli sami gospodarzyć. Nigdy fotyr nie po-
żałowoł, że we Niymcach nie zostoł ino przijechoł nazołd. Niedugo po nich 
przijechoł tyż nazołt mój ujek Damian i tyż łotworzŏł sklyp.

Myjślam, że mój praopa Andreas nigdy se nie myjśloł iże łod niygo syn Got-
fried i wnuk bandŏm jeszcze kiedyjś we tym sklepie handlowali. Pra opa An-
dreas se za kupca wyuczŏł, sklyp se łotworzoł, a we werku skŏńczŏł, a mój fotyr 
we magazynie zaczŏn, ale możno na swojym sklypie rynty se dorobi.

Mie se bardzo podobo we sklepie i  se myjślam, że jak to dali tak dobrze 
baje leciało to joł tyn geszeft poprowadzam, ale możno fotyr wolołby coby mój 
brat, bo to nazwisko „Ernst” wisiałoby nad sklepym dali, a włajścicielym bŏłby 
kolejny ze rodu Ernstów.
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Lyki z Pónbóczkowy aptyki

S łyszeliście już na pewno o roztomajtych śląskich zwyczajach i trady-
cjach, ale mało kto wiy, że śląską tradycją jest zbieranie ziołów i inny 
metody lyczynia, do których ludzi życie zmusiło. Pón Bóczek uczy-

niół przecał rośliny dloł naszygo zdrowia, co by nołs lyczyły!
Łopowiał woł, jak to u nołs na wsi w Kerpniu zawsze jak było to możliwy, 

siyngało se do ty Pón Bóczkowy aptyki. Piyrwyj na wsi nie było wysoło. Biyda 
była, choroby, do dochtora i aptyki daleko, telefonów nie było, a ludzie musieli 
se przecał jakojś radzić. Są roztomajty sposoby lyczynioł, ludzie przekazywali 
se jy z pokolenia na pokolyniy. Zioła i inny mazidła co to naszy praołmy uży-
wały łod wieków, aż do dzisiej mają uznaniy u ludzi. Ktojś kedyjś napisoł taky 
móndry słowa: „W każdyj małyj ziołeczku, jest jakiś dar ukrytyj. Moł go tyż 
piołun pospolityj, a i garść rumianku lyczi bez ustanku.”

Bez lato każdoł dobroł gospodyni robiła se zapasy na zimał. Zbiyrała na 
miedzach roztomajty zioła: rumianek, dziurawiec, lipał, natargała modyjch 
pokrzyw co wszandzie ich było połno, melisy, fefermincy i  z  tygo poti za-

połrzali teju. Nołgorzi ze zdrowiem było ku jesieni, 
zimno i  deszczowo se robiło, to tyż siyłał ludzi ku-
cało i charkało. Każdyj se chcioł z  tyj chorobskał ja-
koś poradzić. Jak mandly fest bolały to ludzie ziołrka 
i słóma z łowsa co bardzo lyczi rozgrzyjwali w tyjglu, 
po tym wsadzali tał mikstura do miyszka, abo na lnia-
noł szmatka i  kark se z  tyj łobwiązali, abo na pierś 
przikłołdali jak mocno ktoryj kucoł. Byjście nie uwie-
rzyli, ale ludzie tara zajś zaczli se łowsał kurować. Je-
dyn chop prziszoł do mojego łojca i chwołlół se, jak 
to mu kąpiel z łowsa wylyczyła korzónki i rojmatykał. 
Pół godziny słóma z łowsa warzół i wloł to do wanny 
z wodą i w tyj se kómpoł. I pómógło. 
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Tak, że ludzie se terołz ratują jak mogą i roztomajty stary zwyczajy i recepty 
zajś wrołcają. Jak już spómniałach ło tych korzónkach i rojmatyce, to przypóm-
niało mi se, jak mój ujek jeszcze niedołwno jak mu w plecach szczikło, skórka 
– to je futro łod kota, łowiół u nołs dóma, bo spómniało mu se, że piyrwyj nasza 
praołma porzónd z takoł skórkół nagrzyjwali se pleca. Joł do dzisiej nie umiał 
spokopić, jako to idzie skórał z kota ściągnąć, aż mi se beczeć chce, ale piyrwyj 
były inny czasy, a ludzie dloł zdrowia zrobią wszystko. 

Psy tyż miały zastosowanie w  ludowyj medicinie. Na suchoty ludzie piyli 
smołc i jedli miałso z psa. Nie można zapómnieć ło pokrzywie, taki pospolityj 
zielu co to wszandzie rojśnie, a do dzisiej ludzi liczi – pómołgoł na wszistko: łod 
łupieżu po rojmatykał, a nawet oczyszczoł krew. U nołs dóma to pamiantół taki 
fal, jak moi praołmie rojmatyka wlazła do nogi. Okropnie ich ta noga bolała, 
chrómali i łokropnie utyskiwali. Nie wiedzieli se już rady i wtedy ktoś poradzią 
ji, żeby spróbawali okład z pokrziwów se zrobić. Natargali modyjch pokrzyiw 
i całą tał bolóncoł nogał se niymi na noc obwiązali. Łoka nie zmrużyli, całą noc 
nie spali tak okropnie ich połlyło. Rano to ta noga była aż zapołlóną, pangołl na 
pangoulu, ale rojmatykał ta pokrzywa przegóniyła i do późny starości dożyli. 
Przez to se powiy dziecku jak se pokrzywą łoparzi: „Nie rycz, bajesz zdrowszyj”. 
I to je prołda! 

Na wrzody, abo na rany, co se nie chciały goić, nołlepszy były pijołwki, 
umiały oczyścić brzidkoł zaropiałoł ranał i czyjściyły krejw. Po tym starczyło 
pomazać to miejscy sadłał z zająca, co to bardzo dobry było i w każdyj chałupie 
kąszczek tygo sadła w krołsce skowanyj bół.

To je jednak prołda, że ło swojy zdrowiy nołlepszi umieli dbać ludzie starzi. 
Nie mieli go wiela, to se go szczycili. Erstyns to jedli chudo i mało. Pamiantół moi 
praołmie to nołbarzi smakowała brołtzupa, takoł wodzianka inaczyj. Jeszcze ich 
dzisiej widzał, jak tyn suchi chlyb do talerza naszkubali, czosnek z solą roztarli, 
kónsek masła rajn wciepli i wraną wodą zalołli – jak to wóniało, a i zdrowy było, 
bo trza pamiantać, że czosnek to je naturalnyj antibiotyk. Nołlepszyj je na sznu-
pał i na kucaniy, a i przi porodach znołd zastosowaniy. Dzieci se dóma rodziły. 
W każdyj wsi była Hebama, była to kobiyta w starszyj wieku, chtoroł znała se na 
ziołach i  sama robióła z  nich mikstury przeciwbólowy, co by rodzóncyj ulżyc 
w bólu. Czansto rodzóncyj podołwano właśnie zómbek czosnku do żucia, abo 
nawt keliszek wódki. Ciałżky to były czasy. Ale jak już to dzieciał se urodziło, to 
tyż swojy nabrojyło. Łojcowie patrzyli roboty, a na dzieci nie mieli czasu upatro-
wać, to tyż czałsto se cojś szpatnygo wydarzyło. A to se skaleczyło, a to łoparzyło 
i po tym cza było cojś z tyj patrzyć. Starki wiedziały, że pierwszy co trza zrobić, to 
rankał czy nogał do zimny wody wrajźić co by tak mocno nie bolało. A po tym, 
okład z mydła takygo szarygo do pranioł i jak nie było wiela to to szło wygoić. 
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Dobrze tyż na łoparzynia zimnyj kómpres z rómku albo z nagietków przikłołdać, 
no i białko z kurzich jaj tyż dobry było. Mąka ziymniaczanoł to tyż cudowny 
lekarstwo do posypania łoparzóny rany. Je tyż dobroł na grzibicał, to jest na zapa-
rzóny szpary miyndzy palcóma łod nogów. Piyrwyj bez lato grzybicy nie było, bo 
se boso lołtało, tera modzi ty zołcny adidasy łoblykają, to i nogi zaparzóny mają. 
Chodzyniy boso jest bardzo zdrowy polecany tera przez dochtorów, ale tyż gefer-
lich szczególnie na wsi, bo przecał na jaki gwojźć można było wlyjść i halsstar, to 
je tyłżec dostać – noga zesztajfła i umrzyć szło na to.

Miód to tyż było piyrwyj i  do dzisiej bardzo dobry lekarstwo. Miodów 
mómy roztomajty zorty: biołyj, twardyj z rapsu, czornyj gryczanyj i żółtyj le-
jóncyj. Każdyj z nich umiy wygoić prawie każdoł chorobał, czy to chory sercy, 
wontrobał abo nyrki, nie spómnał o zwykłyj gripie co to człowieka umiy poło-
żyć. Cza jednak o jednyj rzeczyj pamiantać, nigdy nie wolno miodu do gorkygo 
picioł dołwać, bo se zrobi nic wert. To pamiantejcie ło tyj! 

Muszał spómnieć jeszcze o cebuli, bo je bardzo zdrowoł. Sirop z cebuly to 
mi mama jeszcze dzisiej szykuje i zawsze pómołgoł. To samo je jak mą zatkanyj 
nos, to mama mi fefermincy wleje do gorky wody, gował nakryje rancznikał 
i tał łowónianoł parał wcióngoł nosał. Wiycie jakoł to je ulga! Piyrwyj wół po-
wiał ludzie byli jednak odporniejsi. Zimnyj wychów tak se to powiy. Nie mieli 
dóma cyntralnygo ogrzyjwanioł, a ciepło było jyno w kuchni przi piecu. Moja 
praołma jak spóminali, spała w dachsztubie, to było tał tak zimno, iże pierzina 
ji do brody przimarzła, a na szyjbach mróz kwiołtka wymalowoł. Piyrwyj tak 
jak tera różny choróbska ludzi nynkały, jedni durch stankali a późny starojści 
dożyli i Pón Boczek wez jich do siebie, a inni yno rołz se rozchorowali i einz-
-zwei byli wek. Gynoł jak tera.

Terołz wszystko je inaczyj są szczepionki przeciw gripie, tyłżcowi, lepszyj 
dostymp do dochtorów i nowoczesnoł medicina, a mimo to ludzie cofają se do 
metod naszych praołmów. Czymu tak se dzieje? Powiał wół, bo nie mają pijón-
dzyj na wykupiyniy lyków tych przepisanych przez dochtora. Jak se idzie do 
aptyki i słyszi jak ludzie se durch pyjtają wiela co kosztuje, a po tym po próznu 
wyłażą, bo im nie styknie, to aż se sercy kraje, ale w aptyce za darmo nie dają. 
I nie dziw, że muszą se sami uzdrowić i tyj co ną Pón Bóczek doł se kurować.

I na kóniec wół jeszcze powiał, że to naszy zdrowiy tyż łod pory roku zależi. 
Bez tał zimał to se jyno dóma siedzi, nie chce se wyleźć na dwór i czowiek se 
robi bażi choryj niż richtig je. Na wiosnał jak słóneczko se pokołże to człowie-
kowi zarołz chce se żyć, świyżygo luftu zakosztować, w zygrodce pokopać, to 
zarołz se je zdrowszyj. 

I  już całkiem na kóniec powiał wół jyno tela: ło medicinie ludowyj i Pón 
Boczkowyj aptyce wert je richtig pamiantać, bo łóna cuda umiy zdziałać! 
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Dzisiej w Rozwadzy – czyli co ucichło, 
a ło czym jeszcze je głojśno 

M iyszkóm łod zawsze w małyj wiosce, co se zwie Rozwadza, blank 
blisko Anabergu. Sam żyjóm tyż moje dwie ołmy – Erika i Krista. 
Na każdym fajerze, przy kafeju, jak se trefią, to dycki słysza, jak 

gołdają jedna przed drugóm: 
„A pamiyntołsz…? A za naszich czasów…”
A joł wtedy yno uszy nastawióm, bo powia wóm, iże bardzo lubia ty ichniy 

spóminki…
I choć niechtóry geszichty słysza już piónty abo szósty rołz, to nie szteruje 

mie to wcaly, bo to, co ty moje ołmy rozpawiajóm, to jest fajniejszy niż film we 
telewizorze. 

A nołbarzi lubiam suchać, jak to dołwni zabawiali se modzi bez zima, a za-
czynało se już łod zilwestra… Jak ino se ćma robiyło, to na zołlu u Sojków (łóni 
mieli szynk ) już muzykanci szlagry grali, młodzi szli na zabawa do biołygo 
rana, a do łokna przyklejali gamby, abo dziekawsky dzieci, co uciykły ołmóm, 
abo i ty ołmy, co po ty bajtly prziszły, coby zagónić jy do chałpy nazołd…

Mojy ołmy – wtedy młody – rozradowany przichodziyły po zabawie do 
dóm, a tu… już furtki nie ma abo wrotów ze studoły, abo tak dźwiyrza bóły za-
drutowany, że musieli bez łokno do dóm włajźić. Ale łóniy se z tym liczyli, be-
stuż wraz z ołpami poprzezywali, poprzezywali, ale nołprzód szli łodespać za-
bawa i dopiero po połejdniu chopy szli ich szukać; kajś po polach, w krzołkach, 
a wiela razy i na dachu od studoły. W tamtych czasch w naszyj wsi było moc 
gospodołrzów, co mieli drabiniołki i taky róztomajty graty do roboty w polu. 
Wtedy w Nowy Rok to było kupa śmiychu, jak se szło do kojścioła na mszoł, 
a na chałpie stoł drabiniok, co to jeszcze dyszel mioł w kóminie, abo pług z or-
czykym, abo bróny… Starzi przezywali, a modzi z winkla mieli uciecha!

A dzisiej? Starzi, co jeszcze pamiyntajóm ty czasy, wiążą i drutują ty furtki, 
coby ich wyciągnąć nie szło, ale tera to już ani niy ma takich miglanców, coby 
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im se chciało to robić. Furtki są, ale przeważnie zawarty na klucz, a drabinioł-
ka tyż żołdnygo niy ma, bo gospodołrz to we wsi chyba ino jedyn łostoł. A jak 
przyndzie to chacharstwo ze zabawy, to nie furtki, ale sztachety trza szukać, 
płoty naprołwiać i pilnować, coby chałpy nie opszpricowali, abo czegoś nie 
podwandziyli. Mój ołpa se przy tich nowych zwyczajach tak nerwuje, że aż 
go ołma musi haltować, coby za feste nie pieróniół przy dzieciach, jak ło tym 
gołdoł.

Z  czasów, jak joł byłach bardzo małym bajtlem, zapamiętałach, że rołz 
w roku, bez zima po wsi lołtoł ber ze swojymi kamratami. Nojprzód z dale-
ka zawsze było słychać jak grają. Potym ta muzyka „szła” corołz bliżyj i bliżyj. 
Razem z moją siostrą zaglóndałymy bez łokno, co to se dzieje, czamu je tak 
głośno? Kiedy już ty trąby richtik głośno było słychać, leciały my na plac. A tu 
co widzimy? Bez całoł dróga idą jakyjś dziwolągi – na samym przodku feszter 
z flyntą, a za nim ber cały w słómie łobleczóny. Kajś tam miyndzy niymi- szan-
dara i kóminiołrz; cały zmazany, choby dopiero co z tygo kómina wylołz. 

Tych to jeszcze szło zdzierżyć, ale jak ujrzałach diołbła z taką fest pomazaną 
gambą i biołoł śmiyrtka z kosą, to zarołz uciekałach do dóm. Cóż kiej całoł ta 
banda łajziyła od furtki do furtki i klupała do kożdych dźwiyrzów. Joł nigdy nie 
wyłajziyłach, ino moja mama otwierała i szła tańcować z niedźwiedziem, coby 
rok bół jak nojlepszy. Dzisiej już wiam że to je „wodzenie niedźwiedzia”, a po 
naszymu „bery”. 

U nos we wsi to podobno już bez sto lołt z Berym chodziyli. Ino dołwniy, 
jak spóminają mojy ołmy, było tak że, wszyscy go wyglądali, a furtki bóły szy-

roko połotwierany na plac. Baby 
już miały poszykowany a to jaj-
ca, a to jaky inne dary, a i jakoł 
flaszka tyż se znołdła. 

Dzisiej – to zajś se nerwuje 
ołma Krista, to flaszką ber i  ci 
inkszy nie pogardzóm, ale za-
glóndajóm, coby jaky pinióndzy 
jym ciepnąć. A  i  tyż nie kożdy 
chce z  niedźwiedziym tańco-
wać – ludzie udołwają, że ich 
w  dóma nie ma. A  jeszcze jak-
by tyn kóminiołrz, tak jak pier-
wyj, ludzi sadzą mazoł, to by se 
jeszcze wielkie larmo zrobiyło. 
Widać, że ludzi ze wsi to coroł Naszy bery rychtują se do drógi
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mani rajcuje i choć, jak z berym idą, je głojśno, to jednak coroł cichszy, bo nie 
na kożdoł ulica zajndą, wandrujóm yno po tich głównich.

Starzy ludzie gołdają, że z tym berym to jeszcze zawsze łajziyła młodoł po-
łra, cyganka, aptekołrz, kamela i masołrz cały na bioło łobleczóny, z krampul-
cem z zabitą świnią i grotkiem na krew. Tera to tyn pochód już je corołz krótszy, 
a za niedługo to ten ber ino sóm bandzie łajziół abo wcale.

A po „berach” piykło se zawsze kreply. Robióm to mojy ołmy, bo tak tyż 
robiyły łod nich ołmy… Nojlepsze piecze jednako ołma Erika – z marmeladą 
i lukrem… Mniam, mniam…

„Tusti czwortek”. Zawsze u ołmy na stole czekoł 
kafej i całoł micha ciepłych krepli, zajś ołma czekoł 
na odwiycki. W całyj chałpie wónioł, od progu jy 
czuć. Takich krepli nie ma w  żołdnym geszefcie! 
I  muszam Wóm pedzieć, że moja ołma piecze jy 
wedug starygo receptu, jeszcze z  czasów swojyj 
ołmy. Joł go tyż znóm i połra lołt już ołmie pómoł-
góm. Na rajzie moja robota to kulanie. Symujymy 
tiszdeka ze stoła, sypiymy mąka, nudelkula do ran-
ki i jadymy z tym koksym, a potym ukłołdómy. 

Zawsze rachujam, ile tygo wyszło i wiela każ-
dy byndzie mógł zjeś. Pierwyj to se jy piykło w ta-
kim wielym garcu na szmalcu, a dzisiej ołma moł 
frytownica, bo my jej kiedyjś na geburtstag kupili, 
coby nóm dalyj ty dobry kreply piykła.

Dołwni, jak przyszła sobota po „tustym czwortku”, to moja mama i mój tata 
rychtowali se na zabawa: „berbal”. Mama łod samiuśkygo rana lołtała do frize-
ra, mierzyła kiecki, nigdy nie wiedziała, kieroł moł oblec, a łojciec spokojnie 
wyciągoł swój jedyny niedzielny ancug ze szranku i raz dwa bół gotowy. 

A tera je blank inakszi. Od jakygoś czasu 
moja mama na ta łostatnio w karnawale za-
bawa idzie bez taty. Już nie lołce do fryzje-
ra, nie wycióngoł nołjfajniejszych klajdów, 
yno se mie pytoł, ejźli móm coś do prze-
brania. Nie kołże mojemu tacie wycióngać 
ancuga ze szranku, joł wcale nie musza już 
iść do ciotki spać i  to wcale nie po tymz, 
iże móm już trocha wiyncyj lołt i nie bojam 
se być sama w  chałpie; mój łojciec łostaje 
w dóma. 

Kulanie krepli u mojej ołmy

Kreple mojej ołmy i trocha moje…
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Za to mama oblekoł jakiejś maski, piżamy, maluje gamba, ale nie tak, coby 
była szumnoł, yno coby jej żołdyn nie poznoł…. Tak se szykuje na „babski 
comber”, a to je takoł zabawa, na chtóryj są jyno kobiyty. 

W każdy rok ta zabawa jest w innyj wsi. Ty baby to se nołprzód smawiajóm, 
że np. w tym roku przebiyrómy se za piratów abo za plażowiczki, abo za smerfy 
i potym na ta sala wchodzą wszystkie narołz podobnie obleczóne. Ta, co pro-
wadzi ta zabawa, fajnie je zapowiadoł, one włażą i idą naokoło bez cały zołl, tak 
coby wszyjscy je widzieli. 

Potym każdoł wieś musi jakieś przedstawienie zagrać na środku. Wszyjscy 
se chichrają, bo to są bardzo śmieszny geszichty. Nołwiyncij śmiychu jest bez-
majś, kiedy je wybieranie nojśmiejszniynszygo przebrania; na pojszczodku zoł-
la lołcą smerfy, motylki, księżniczki, żaby, krasnoludki – co ino se zamarzycie. 

Zawsze gojściem honorowym jest nasz bur-
mistrz i nie myślcie se, że przychodzi odpicowa-
ny w anzugu… Kobiytki z naszyj wsi pedziały 
mu kedyś: „możesz prziść, ale żołdna nie może 
poznać, iże nojsiysz galołty”… I myjślały, że nie 
przidzie. A łón, że jest szpasowny chop i zawsze 
mujsi postawić na swojym, pokołzoł, kto sam 
rządzi. I  prziszoł Czerwóny Kapturek. Mama 
mi gołdała, że s początku żołdnoł go nie pozna-
ła – mioł fajnoł zołpaska, czerwóny kapturek 
na głowie z taką wielą szlajfą pod karkiem, szy-
kownoł taszka i koszyna w rance. 

Babski comber we Rozwadzi to nie je nowi-
na, choć dzisiej wyglóndoł trocha inakszi niż 
piyrwi. Mojy ołmy mi pedziały, że jak ony były 
młody, to tyż po wsi łajziyły poprzebierane ko-

biyty i zwoływały wszystkich na zabawa. Ta najważniejszoł, co szła na przodku 
zawsze miała drewniane zgrzebło, widły abo mietła. Ty młody, co to dopiero se 
wydaly, były siłą zagarniane na ta zabawa i musiały se jakoś wkupić Na takim 
combrze to były rozmajte przyśpiewki, tańcowania i gorzoły było zawsze moc. 
Starsze baby pouczały ty młode dziołchy, jako to mają se chopów wychować. 
A co chwila ino było słychać takoł przyśpiywka „Kiej ostatki, to ostatki, cieszcie 
się dziołchy i matki! Kiej ostatki, to ostatki, niech tańcują wszystkie babki! Kiej 
ostatki, to ostatki, niech się trzęsą babskie zadki!”.

No a chopy? Ja, to mógły wlejźć na zołl, ale yno za fanty. Tymi fantami były 
od nich kwanty – to se forsztelujcie, jak taki chop śmiesznie wyglóndoł w jed-
nym szczewiku, abo bez koszuli.

Nasz burmistrz i nasza pani sołtys,  
czyli Czerwony Kapturek i Wilma
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I skuli tygo łóni nie bardzo chcieli 
tam iść, bo to bół taki dzień, że baby 
strasznie nimi pomiatały, wystawiały 
ich na pośmiewisko. To – jak mi ołmy 
pedziały, to szli yno ci, co to chcieli 
se za darmo pojejść i  popić, I  tak je 
do teraz. Jak je już głojśno o babskym 
combrze, to zawsze se połra znejdzie, 
choć tyż wióm dobrze, że babki za-
przyngną ich trocha do roboty– ło-
statnio siedzieli we kuchni i  kartofly 
strugali na kartofelnsalat…

A  wiycie czamu na to gołdają 
„babski comber”? Ta dziwnoł na-
zwa „comber” podobno wezła se od 
nazwiska takiego burmistrza, co to 
w XIX wieku w Krakowie rzóndziół. 
Bół on bezmajś bardzo niedobry 
dloł przekupek krakowskich – cią-
gnął je za kudły, przeklinoł, kołzoł 
płacić wielky grziwny i  sołdzoł do 
więzienia. I  to gołdają, iże umarł 
w  czwortek przed Środą Popielcową 
i ty krakowskie baby tak se z tygo ra-
dowały, że śpiewały, piyły, tańcowały 
i lołtały naokoło rynku i wrzeszczały 
– „zdechł Comber”. Potym już co roku tak fajrowały, a że najsi ze Ślónska radzi 
do Krakowa jeździyli, to i dó nołs baby tyn comber prziwózły.

Już niedługo i joł byda mogła iść na takoł zabawa, już zbiyróm kwanty, już 
se raduja.

Tak to se u nołs we Rozwadzy fajruje tyn fajny zimowy czas, co se zaczynoł 
łod Zilwestra, a kóńczy we Środa Popielcowoł. Jak ino se on skończy, to zajś 
wszyscy są poważni, żołdyn furtków nie kradnie, nie lołce po wsi, a i kreple nie 
są już takie dobre.

Ale ani se człowiek nie obejrzy, a zaś se roczek kończy i zajś wszystko od 
nowa… jedno głojśniyj, drugy barzi po cichu.

Dobrze jednak, że sóm ludzie, co to wspóminają i nóm – bajtlóm – roz-
prawiają, coby my zaś swoim dzieckóm kedyś tyż to gołdali. Kożdy zwyczaj 
jest wort tego, coby go przekazywać dalij i nie trza se trołpić, że kożdy nowy 

 Kobiyty na „babskim combrze”

Rozwadzkie chopy na „babskim combrze”
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pokolyniy trocha go zmiynioł. Jak gołdają mojy ołmy, tera całi świat se zmiy-
nioł, i dezwejgyn trza se radować, że jeszcze sóm tacy, co chcą słuchać ło tym, 
co piyrwi bóło i tacy, co ło tym umióm jeszcze łopowiadać, bo dużo już ucichło 
z tich zwyczajów.

I  joł se tak myjśla, iże tera odymie i mojich równiołków zależy, eli za po-
łranojście lołt jeszcze furtki byndóm leżeć w krzołkach na Zilwestra, abo ber 
zatajncuje na placu, kreply na szmalcu byndą se piyc, a kobiytki bez chopów na 
combrze zatańcują! 
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Jak to downiyj  
w Żandowicach żniwowali

C hciałabych wóm opowiedzieć, jak to downiyj ludzie w Żandowicach 
robiyli przi żniwach. 

Żniwa downiyj przeważnie zaczynało sie kole 22 lipca. A downiyj 
22 lipca bóło świyntym państwowym i ludzie mieli wolne z roboty. Tóż fto umioł 
po kryjómu iść na pole, to zaczynoł już żniwować. Downiyj sioło sie u nos dużo 
żyta i owsa, bo w Żandowicach sóm ziymie liche – przeważnie pioszczyste – to 
żyto i owies sie nojlepiej udorzały. Yno pola za stacjóm kolejowóm, w stróna 
lasa, bóły trocha lepsze, tóż niewtorzi wiynksi gospodorze sioli tam pszynica. 
Potym już wymyślyli insze zboża, takie jak pszynżyto, to tyż je niewtorzi sioli. 

Downiyj ludzie żniwowali przeważnie rynkóma, bo kómbajnów jeszcze niy 
bóło i jyno ci wiynksi gospodorze mieli maszyny do sieczynia. Mali gospodorze 
siykli przeważnie kosóm, a kobiyty szły za nimi, ubiyrały i wiónzały snopki. Jak 
całe pole bóło zesieczóne, to snopki trza bóło postawić w kupki. Żyto ukłodało 
sie po sześć snopków, a owies po osiym. Potym trza bóło zrobić wiynksze po-
wrósło i te kupki powiónzać, żeby kóski lepiyj wyschły, no i coby wiater ich niy 
przewróciół. Tak to musiało pora dni stoć, żeby kóski i słóma bóły blank suche. 

Potym trza bóło te snopki z pola zwozić. Ładowało się jy na fóra. Ale to trza 
bóło umieć! Łod kraja fóry wystowała słóma, a kóski musiały być kładzióne 
do środka. To musiało być tak dobrze poukłodane, żeby sie po dródze nic niy 
rozleciało ani niy stracióło. Na góra fóry dowało sie powónc. To bół taki dugi 
dróng, kery musioł być dłuższy od fóry – trza bóło go przywiónzać powrozym 
z przodku i ze zadku fóry. Potym z tym zesieczónym i wyschniyntym zbożym 
jechało sie do maszyny, do mócynia. Downiyj maszyny do mócynia mieli jyno 
wiynksi gospodorze. Oni swoje zboże zwoziyli do dóm i ukłodali je w stodole, 
a jak już maszyna bóła wolno, to potym sie mócióło. Jak mieli dużo zboża, to 
móciyli nawet połra razy – niekej aż do późnyj jesiyni. W czasie żniw z ma-
szynów korzystali ci mali gospodorze, co nie mieli swoich maszyn. A jeszcze 
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cołkiym downo, to nie bóło ani maszyn do mócynia, jyno zboże mócióło sie 
cepami. Z  fóróm ze zbożym stowało sie przi maszynie i  z  tyj fóry trza bóło 
ciepać rozwiónzane snopki na maszyna. Na nij stoł przeważnie chop, co ciepoł 
te snopki do maszyny kóskami w dół. Przi maszynie ze zadku bóły takie mo-
cowania na miechy (worki) i dó nich leciały ziorka. Do piyrszych leciało lepsze 
zboże (godało sie na niy tuste ziorka), potym chude ziorka, a  do ostatniego 
leciało już te najgorsze – na to godali poślołd. Z boku maszyny leciały plewy, 
a z przodku wylatywała słóma. I zaś kobiyty miały robota, bo musiały ta słóma 
odbiyrać i wiónzać w snopki. 

Potym wymyślyli presy do słómy – to bóła tako maszyna, co już ta wymócó-
no słóma wiónzała sznurkym. Tóż kobiyty potym już miały lepiyj, bo musiały 
jyno odbiyrać i odnosić te paki. Niekedy, jak tyż sznurek sie przerwoł, to trza 
bóło paka zwiónzać powrósłym. Jak już nastały ździebko lepsze czasy, to już nie 
trza bóło prosić sie i stoć u gospodorzy do maszyny, ale maszyna stawiali we 
wsi w jednym abo dwóch miejscach i tam sie według kolyjki trza bóło ustawić. 
U nos przeważnie takoł maszyna do mócynia stoła na Koreji (skrziżowanie ulic 
Powstańców Ślónskich i  Dworcowyj). Ludzie, jak zwoziyli z  pola, to zarozki 
jechali do maszyny i już wymócóne wiyźli do dóm. 

Najgorsze to bóły te kolyjki. Niekej trza bóło niedaleko maszyny drzymać 

i w nocy pilnować swojyj kolyjki, bo jak kogo niy bóło, to kolyjka przeleciała 
i nastympni móciyli. Jakiś czas potym niy trza bóło już stoć w kolyjkach, bo 
maszyna do mócynia jeździóła po wsi i fto chcioł, to móg u  siebie na placu 

Odpoczynek przi sianokosach
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mócić. Ale wszystko moł swoje dobre i złe stróny. Jak sie mócióło we wsi, to trza 
bóło stoć w kolyjkach, a do dóm prziwózióło sie już słóma i ziorka – niy bóło 
tela marasu. A jak sie mócióło w dóma, to niy trza bóło stoć w kolyjce, ale za to 
cały plac bół zaciaraszóny łod słómy i plewów! 

No ale technika idzie do przodku i tero już takich kómedyji ze żniwóma niy 
ma. Dzisiej sóm kómbajny i jedyn czowiek zesiecze i wymóci całe pole, ziorka 
na przyczepa wysuje, słóma popresuje i  jedzie do nastympnego. Ale z drugij 
stróny gospodorzy je tera coroz mnij, a pola leżóm odłogym… A downi wela 
to sie ludzie narobiyli… 

To tela Wóm chciałach łopowiedzieć o  żniwach w  Żandowicach. A  wiycie 
skónd jo to wszystko wia? Pedziała mi ło tym moja babcia Trudka, wtoro tyż 
niejedyn roz na Koreji musiała kolyjki do mócynia pilnować, a potym ta słóma 
odbiyrać. Dziynkuja jyj za to serdecznie, bo keby niy łóna, to jo bych tyż niy wie-
działa, jak to downij w Żandowicach i myśla, że i w inszych wsiach tyż żniwowali.

Zwożynie siana z łónk przi lesie
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Jak to nase ołmy sie nerwowały 
i gizdy z pierónóma w lufcie lołtały

W  skole takie to my zadaniy dostali, aby z ołmóma i ołpóma ło do-
łwnych casach pogołdali. Łosprawiać my mieli ło tym, jak to do-
łwnij bajtle wyskurzali i starzików, i łojców nerwowali. Przi tym 

tez róstomajte słówka z gamby leciały, chtore zapisywać my mieli, co to starsi 
w nerwach pejdzieli.

Na pocóntku nase ołpy nic, a nic nie pamiyntali
Bo wiycie, za sklerozóm sie skrywali 
Niby to zawdy grzecni byli
I łojcowie ich nie ganili i jus my myśleli, 
ze z tego zadanioł nic nie bandziymy mieli. 
Jak ołmy sie ło tym dowiedziały, 
to zarołski nóm wszyściutko wyklerowały. 
Ze ołpóm je tera gańba prziyznać się do tego, 
ze po dupie, a nie rołz i po papli łod starzików dostali, 
kiedy za fest rojbrowali. 
Do tego wszystkiygo jescy sprzezywanioł dostali
I łod furyjołków byli wyzwani.

 
Furyjołk, a  kto to taki? Wiycie, bół to chtoś niegrzecny, mało usuchliwy, 

a  prziy tym jescy uparty. Zawzdy chcioł łón na swoim postawić, wrzescoł, 
a  i  cansto nogóma tupoł. Jak dołwnij dziecko coś popołchało, to za nim się 
wołało: „Ty kłaku, najduchu jedyn, po coś tam właziół? Ty giździe! Łobejrz, 
łobalółś cały stusik drewek, chtore ołpa pociupoł, zeby było cym w kachlołku 
hajcować!”
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Były dołwnij lómpy i rojbry, chtore rojbrowały, a tak tera po nasymu by my 
pejdzieli ze łóni rozrabiali i nikogo starsego nie słuchali. Bo wiycie, łod zawse 
dzieciska coś tam popołchajóm, kómuś wyskurzóm, ale nojbardzij, to lubióm 
sie bawić. Jednak jak tak sie wygupiały, to nie rołs potym płakały. Ołmy im tu-
plikowały, ze: „Z gracków prziydóm płacki”, a ołpy gołdały: „Rozumie prziydź 
ty dó mie”.

Dołwnij wigejcym starsi ludzie nazywali takygo, chtorego bołzny sie trzima-
ły i bół przemóndrzały. Jak zaś chtoreś dziejcio coś pod nosym gołdało, a mało 
kto jy rozumioł, to na takygo mamrołk wołali. Mamrołki zaś cicho siedziały, bo 
do gołdki nic nie miały i mało co sie łodzywały. Rajcy gamba sie nie zawiyrała, 
bo rajcula durch rajcowała i  kanc móndrego do gołdki miała. Faflołk, faflo-
toł i zołdnego do gosu nie dopuscoł. Były tes bajtle, chtore ludzie mamlasóma 
zwali, bo riychtich wysłowić sie nie poradzili. Biblołk prziy jedzyniu ciołproł 
i łoźlywoł. Śmoder chodziół zawse zmazany.

Buksóma, hóncwotóma, beskuryjóma, kołtónóma, gidóma i gizdóma dołw-
nij starsi ludzie bajtle nazywali, kiedy łóne wyskórzały i rojbrowały.

Tera dzieci swoje prawa mają i nie wolno na niy wrzesceć, przezywać ani ich 
bić. A te stare ślónskie słowa stracóm sie z pamiynci na zawse. My jus ich nie 
znómy yno nasi dziadkowie jescy je pamiyntajóm, ale na scynście na nołs ich 
nie uzywajóm. My je tu zapisali, aby i insi te słowa poznali.



48

Joanna Knopik
Zawadzkie
Kategoria IV
Rok 2017, miejsce III

Nasza Matulka Huta w Zowadzkim 
downiyj i terozki

W itóm wos nojpiyjnkniej jak moga. Nojpiyrw z  grzeczności pora 
słów łó mie. Móm na imie Johanka, ale i tak wszyscy mie wołają 
„Asia”. Mój fater pochodził ze Świbia, kaj bół „za komuny” pie-

rónowo srogi PGR. Tam zapoznoł moja mamulka, kiero się uczyła w  szkole 
rolniczej i tukej miała praktyka. Młodzi sie pszoli i sie szybko hajtli.

Miyszkóm w richtig pięknym miastecz-
ku Zawadzkie, na Śląsku Łopolskim. Powia 
wóm, za żodyn gelt bych sie nie zamieniła, 
coby mieszkać kaj indziej. Tukej tak se ży-
jymy poleku, a życie leci choby woda w na-
szyj pięknej rzyce Malapanie, kiero niewto-
rzy zwióm Śląską Amazónką.

Jak mómy chanć to wsiadómy w kajaki, 
kierych jest połno do wypożyczynia i pły-
nymy po tyj rzyce, no bo trzeba wiedzieć, 
że tako turystyka u nos w mieście kwitnie. 
Sóm u nos szumne lasy, przyroda, grzybów 
w pieróny w sezonie. No i musza pedzieć, 
że wtedy bez cołki czas przyjeżdżają dó nos 
te byłe hajery z grubów ze Górnego Śląska, 
co się torozki nudzóm na pynsyji. Łóni po 

lasach rajzują choby sorónie abo dziki, larmują, robióm z lasu hasiok. Nieroz 
jedyn z drugim sie straci w lesie, a potym lebra szukają policmajstry i fojerma-
ny. Ino łostuda z takimi turystóma! My – Zawadczany lubimy jeździć na kole. 
Koło i nasi mieszkańcy to czynsty widok, jak to godają: „bez koła jak bez rynki”. 
Pora lot nazod, jak huta miała jeszcze ponad piynć tysiyncy pracowników i na 
fajrant zmiany buczek zawół, jak wszyscy ruszyli, to cołko ulica Łopolsko, kiero 

Rzyka Mała Panew a z zadku huta,  
downe wydzialy kierych już nie ma,  
fot. własna
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idzie bez cołkie Zowadzkie – była w sztale i żodyn autym nie przejechoł. Nieroz 
kierowcy pierónili za kierownicą, ale nic na sztau nie poradzili.

Kiedyś downo, żech pojechała cugiem do Tarnowskich Gór, na zakupy po 
radio i baba w sklepie kiero mi wypisywała rachunek, jak jej pedziałach, adres 
„Zowadzkie” to łóna sie ośmioła i pedziała: – Jeronie, to te polskie Chiny, zna-
czy milion kółek i rowerzystów…

W naszym Zowadzkim nie ma żodnyj łostudy, larma, no, tyż trza pedzieć, 
że mysz sie nie przemknie, policyjo pilnuje, a i sómsiadki tyż. Jak wtoś z obcó 
rejestracjóm przyjedzie, łóne już pytają do kogo. Choby FBI. Kożdy Zowad-
czón się zno z drugim, żyjemy tsuzamyn, choby w dóma, we familii. We skle-
pie sprzedowaczki cie znajóm i godają po naszymu, jak chcesz lenga, łóne już 
wióm, „o co loto”. Listonorka tyż wiy, wto kaj miyszko, jak nie ma cie w dóma, 
przyniesie brif albo paket do roboty, bo wiy kaj wto robi.

No, ale tyż trzeba prowda pedzieć u nos nie wszyscy sóm Ślązoki – w Zo-
wadzkim miyszko trocha „Goroli”, ale im fest pszajymy. Połno ich przyjecha-
ło do roboty w hucie, bo dostali tukej mieszkania i żyją do terozki. Zżyli się 
z nami a my z nimi. Jedna z tych osób mi godała, jak przyjechała na Zowadzkie, 
to naczła robota w sklepie, przyszła jedna tako omiczka i godo jej – „dej mi 
dziołcha pól fónta pepermintków”, a łóna nie wiedziała, ło co idzie.Terozki już 
wiy – nawet zno, co to nudle i wószt abo rostomaite śląskie maszkety. Nieroz 
się lachómy, jak wtoś, co nie godo po naszymu – nie wiy o co idzie. Ale tak 
z przymrużyniem łoka, bo kożdy Ślązok jest dobroduszny, bo przeca pómoże 
i poradzi kożdymu, jak mo stropienie.

Słyszałach dawno w Radiu Katowice, jak idzie 
poznać prowdziwego Ślązoka? – trza pedzieć 
„kucnij”. Prowdziwy zakaszle, a richtig Polok zro-
bi przysiad… Ale już wrocóm do mojej historyji 
o  Zowadzkim. Nie wia, czy wiycie, ale za czasów 
Powstań Śląskich nasi chopy w  zakładzie robi-
li pancerne cugi, kiere im pómogały w walce. Na 
cześć tego mómy pomnik przed główną bramą 
huty i przykro pedzieć, ale żodyn z modych o tym 
już nie pamjynto.

Mój fater Józef cołkie życie robił na hucie, no 
wiycie, nie na kapeluszu, ale na fest srogiej wal-
cowni rur w naszym zakładzie produkcyjnym. Do-
wni pirwyj, jak godała moja sómsiadka Maryjka 
Śmieszkoł, kiero już niestety poszła do Świyntego 
Pyjtra, huta była „Naszóm Matulkóm”. Opiekowała 

Płyta upamiętniająca, że w hucie 
w Zawadzkiem robiono broń,  

fot. własna
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się nami i pszoła nóm, dowała robota i geltagi do familii z cołkiej okolicy, a te-
rozki blank podupadła wedle tego, co było downij. Trowa porosła glajzy na 
hucie, czynść budynków zawarli, pierónowo smutny widok, kiej się wejrzysz na 
te zardzewiałe krany do przewożenia ładunków, zardzewiałe dźwigi, zawarte 
drzwierza z nieczynnych wydziałów… 

Kiedyś mi godali starsi kamraty z  roboty, że downiyj robili cołki czas na 
cztero-brygadówka, na hucie pracowało się na fest, cołkie Zowadzkie inaczej 
żyło. Młot na wydziale kuźni durch proł, dziyń i noc, aż kościele Świyntej Ro-
dziny wedle huty, kaj my chodzili na msze – żyrandole się trzynsły i ławki tyż. 
Nieroz nasz ukochany farorz ś.p. ks.Sigmund sie fest szterowoł, coby mu coś 
na gowa nie sleciało na mszy, a wszystko bez tyn szwóng, tego prania młotym.

Połne cugi ruł durch jeździły w Polska i do ZSRR. Dó nos zaś wozili kęsiska 
ze stali, a my z nich ruły robili. Takie były czasy. Terozki kęsiska z żelazym wożą 
przeważnie TIR-y, a na naszym trygelplacu pusto, nie tak połno, jak za czasów, 
jak jo robióła na hucie. Ta Maryjka – sómsiadka, co żech o niej wspómniała, 
piyknie mi godała o naszyj hucie, jak ciynżko targała tajle w ausgabie, jak tyż 
ciynżko robiły baby, kiej jeszcze żodyn nie wiedzioł, co to jest ta emancypacyjo. 
Robiły tak, jak chopy. Masa z bab jeździło na kranach nad gorkim do czerwo-
ności żelazym, na walcowni, czynść robiło w kóntroli, kaj po rułach przybijali 
pyrlikiem numery. Jo tyż żech pracowała w  hucie na wydziale budowlanym 
w ausgabie, wydawałach zelter we zielónych flaszkach – kiej był hyc, no i na-
rzyńdzia, arbajtancugi i arbajtszuły z sztalkapami. Jako młodo dziołcha po li-
ceum, nie miałach pojyńcia o wszystkich budowlanych narzyndziach.

Robotniki przyłazili dó mie, bo za metalowe kółeczko z swoim numerem 
kóntrolnym (marka) mogli wziónć narzyńdzia do roboty na szychcie i  robili 
mie „za bozna”, kiej godali: dej mi „borer widia na pińć” abo „glytszpaner” no 
i oczywiście „kara”, niezbyndno na budowie. 

Ale pieróny nie wiedzieli, że jo dobrze godóm po śląsku. A jo dużo żech ro-
zumiała. Miałach dużo starszego kamrata w tyj ausgabie. Pan Wiluś bół super 
majstrem. Uczył mie jak się robi na hucie, co kaj załatwić, traktowoł mnie jak 
własno cera, lubiół tyż szpas i wice. Jak jo nie umiała łostrzyć piół na stychziga 
czy banziga, to Wiluś to za mie robiół. Pochodził on z  sąsiednich Żędowic. 
Niekiedy jakiś robotnik mu pedzioł, że jest Plakoniem. A Wiluś się może tro-
cha gorszył, ale tylko trocha, bo to nasz regiónalny folkor i ino się uśmiechoł, 
ale i  poradził odpyskować. My – Zawadczanie, tak nazywómy mieszkańców 
Żędowic. Legynda lokalno głosi, że sołtys Żandowic (jak łóni godają o  tej 
swojej wsi) downo tymu na łodpust sprosił gości na fajer, a  że bół pragliwy 
i chcioł uszporować, to do obiadu do kartofli podoł placki kartoflane zamiast 
karminadli abo schabowych. No i łod tego czasu ludzi z Żandowic nazywómy 
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Plakoniami. Wiluś mi dużo opowiadoł o downych dziejach, jak niekiej my mie-
li wolne chwile w  robocie. Jo mu rychtowała tyj, podawałach w  szolce i  łón 
naczynoł rozprawiać. A tak godoł o downyj hucie, że jo od razu sie forsztelo-
wała to o czym godka, chobych to widziała na własne łoczy. Wiluś poradził tak 
godać, jakby ksiónżka czytoł, a nie godoł ze swyj gowy. I tak rozprawioł, że po 
hucie jeździły tu blank małe parowe lokomotywy na wóngel. Ruch bół, robo-
ta była, geltagi na czas. Na „frisztig” szli chopy na flaps, no wiycie, tako zupa 
do robotników, kierzy ciynżko robili i musieli sie fest natargać. Łóni dostowali 
z huty bóny na flaps, a beamtry z biur nie mógli dostać tego, ani za gelt… Go-
doł mi, jak to piyknie się z familijóm przychodziło zwiedzać huta na Świynto 
Hutnika, a tak richtig na Świyntego Floriana, naszego patrona.

Jo to tyż pamiyntóm. Dział socjalny malowoł na bioło trasy kaj szło łazić, 
a  kaj nie wolno. Malowali na bioło nawet borsztajny. Nojfajnij bóło na wal-
cowni, bo łóna nie zatrzymuje się na sobota czy świynta, piec musi durch cho-
dzić, bo inaczyj jest do wyciepniyncia. Gorko było, czorno, nieroz muter mnie 
sprzezywali, jak żech jakla ufaflała smarem czy inkszym marasem z  jakiegoś 
gelyndra na wydziale, albo blank nowy rok zmarasiła. Ale bóło to za bajtla takie 
przeżycie, że jo do kóńca życio byda ło tym pamiyntać.

Jak jo już robiła na hucie, około 
1990 roku, to nogle drap to tajemnica 
przemysłowo się zrobióła i  przestali 
nos w Hutnika wpuszczać i zwiedza-
nie sie skóńczyło. Na poczótku lot 90. 
huta budowała kino. No, ale genau 
przyszły czasy reformy Balcerowicza, 
huta zaczyli przekształcać, a kino led-
wo co otwarli, niedługo potym sprze-
dali za grosze, długo stoło prózne 
i zawarte. Obecnie działo ino dziynki 
gminie. Huta tyż podupadła. Różne 
magiki w  Ministerstwie Hutnictwa 
podzielili jóm na spółki i potem łóne 
po kolei plajtały. I  wszystko szło źle. 
Terozki inksze czasy. Z całej huty jako 
nojwiynksza tajla, łostała walcownia i ciągarnia i działajóm do dzisioj. Firma 
nazywo sie Alchemia S.A. Zakład Walcownia Rur Andrzej. „Wydział Kuźnia” 
i „Remontowy” poszły do prywaciarzy i robióm, „Wydział Rozjazdy Kolejowe”, 
mo dobro sytuacjo ekonomiczno i  mo sie, jak „krepel w  maśle.” Inksze wy-
działy: „ Konstrukcja Stalowa”, „Narzędziownia”; „Energetyczny” „Akcesoria 

Dawne warsztaty Technikum Hutniczego, fot. własna
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Kolejowe” abo nie istnieją, abo inksze 
małe zakłady tam sóm. Cołko huta wy-
glóndo pusto i smutno. Najbardziej mie 
tropi, że do czystych fundamentów ro-
zebrali budynek downyj Kotłowni, na 
keirej był piynkny fresk… Kiej brakło 
wsparcia naszej Matulki Huty, pomału, 
ale rok za rokiem i  zawarli Technikum 
Hutnicze. Pierónowo nos to gorszy, 
kiej technikum i biurowiec huty stojóm 
próżne i zawarte.

Mój tatulek kiej szoł na wcześniejszo 
pynsyjo w  1996 pedzieli, że huta nigdy 
nie zlikwidują, ale łón i żodyn nawet nie 
przypuszczoł i  nie wiedzioł, jak źle by-

dzie potym. Bo to już nie ta sama huta. Prowda jest tako, że terozki nie ma jak 
downiyj. Na hucie robióm tylko ci, co sóm kole wieku Abrahama, wiycie 50+ 
i młodzi, kierzy nie pojechali na robota do Holandii abo Niemiec. Inksi mło-
dzi nie chcóm robić w larmie i marasie, tym bardziej, że geltagi nie za srogie 
terozki i czynść załogi już pracuje przez „lajt” firma, kiero szumnie nazywają 
outsourcing.

Kiedyś wele huty był zadbany staw, na kierym my zimą jeździli na łyż-
wach, a latym pływali na rowerach wodnych. Terozki na stawie zrobili remont 
i sztuczne dwie wyspy i nigdy nie bydzie jak było… Już nie ma przystani rowe-
rowej, jedno mały szynk z piwym i jodłym. Nasza huta zbudowała dużo w Zo-
wadzkim, na tyn przikład basyn na Łosiedlu Powstańców Śląskich, kiery jest 
do dzisiaj i łażą na niego bajtle i szkolorze. Wszystkie huśtawki, karuzele zrobili 
robotnicy na hucie. Srogo czynść sanek my za bajtla mieli zrobione przez fa-
trów czy ónklów, na hucie, jakoś tak inksze było życie. Kożdy mioł czas zrobić 
coś do miasta, terozki to się skóńczyło. Kożdy patrzy siebie. Matka huta prze-
stała dbać o miasto, a żyje obok nos…

Jo sie tak nieroz myśla, że to skuli tego, że kożdy kolejny właściel huty 
kożdo złotówka łoglóndoł dwa razy. I  nie bóło już ducha współdziałania 
w mieście. Downyj radości żodyn nóm nie zwróci. My, ludzie jakoś mómy to 
w sobie, że szczynśliwe chwile nojbardziyj pamiętómy! Huta dbała o szport 
dla ludzi. Dla naszych szportowców, zbudowano hala szportowo. Razym 
z  miastym durch dbała, wspomagała geltem i  rynkami do pracy kej trze-
ba było coś wyrymóntować. Nie wia, czy wiycie, ale tukej zaczynoł kariera 
w handbalu Sławomir Szmal, mój downy sómsiod z bloku. Wiele sukcesów 

Dawny biurowiec Huty, obecnie pusty, fot. własna
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w latach siedemdziesiątych my tyż mieli jako Klub Stal Zawadzkie, nawet 
medalistów Polski.

Tynsknimy za działalnością socjalną huty… Kiedyś były festyny hutnicze, 
zabawy, stołówka zakładowo, a nawet biblioteka, a terozki wszystkiego już nie 
ma … Za „komuny” jeździli my ( jo z siostrą i rodzicami) i wszyscy moi kamra-
ci i kamratki ze szkoły do Dźwirzyna na wczasy zakładowe z Huty. Tyn piękny 
ośrodek jeszcze istnieje, ale huta go sprzedała kole 1990 roku. Kożdy był rod 
jechać na wakacje i wszystkich nos było stać. 

Potym kiej my wrócili, fatróm, czy mu-
tróm z geltagu odciągali w biurze socjalnym 
raty za wczasy, ale jak wtoś mioł mały geltag, 
czynść zadłużenia za wczasy umarzali. Bajtle 
z kolei jeździli na kolónie, jo tyż. Huta nóm 
je zorganizowała w Pruszczu Gdańskim. Jak 
się człowiek radowoł jak jechoł na trzy tyd-
nie z dómu, bez fandzolenia starzyków! Ale 
i  mieli my obowiązki, na tych kolóniach – 
rano szport, lotanie po placu i boisku, potym 
frisztig, wycieczki, plaża, morze w Gdańsku 
na Stegnach, kołoczki czy kreple na podwie-
czorek, łobiod i cołki dziyń zajynty. Musieli 
my se sami prać obleczenie i zoki, sprzóntać 
na izbach, kaj my spali. I nie mieli my moblinioków! Nie wia, jak by to moje 
bajtle przeżyły?

Do kóńca życia byda pamiyntać te buchty z masłym i jagodami i cukrym, 
kawa z mlykiem w kubkach, te tómaten zupy z ryżem albo nudlami, gumiklyjzy 
z sosym i rolada z modróm kapustóm, karminadle, makarón z biołą kyjzą i cu-
krem i inksze mitagi, kiere nóm warzyły kuchary z huty, co z nami jechały. I ten 
kómpot z wieprzków zapamjyntóm! Kwaśny, ale dobry!

Pamiyntóm pakety z maszketami na Mikołaja z huty, kiere fater przynosił, 
wydawane owoce w skrzynkach drewnianych – jabłka z socjalnego, co my je 
potym na szranku trzymali cołko zima; wycieczki w różne miejsca, kaj my się 
integrowali. Minyło prawie 35 lot, a  jo to pamiyntóm, co bóło za bajtla. Do 
huty zaś sentyment móm pierónowy, bo przeca robiłach na hucie łod 1989 do 
2008 roku i znóm to wszystko z pierwszyj rynki. Wszystko jest już inksze i naj-
bardziej się gorsza bestóż, że to co bóło – już nie wróci. Parafrazując wielkiego 
poetę Adama Mickiewicza: „Matulko Huto, dziś gryfność twoja w cołkiej twyj 
ozdobie widza i  opisuja, bo tynsknia po tobie”… Powia Wóm tak łody mie: 
„Matulko Huto, kaj żeś je?… kaj?!”

Widok na huta w Zowadzkim, fot.własna



54

Monika Lebich
Łubniany
Kategoria IV
Rok 2017, miejsce II

Jak dziołcha z Ugiůn  
wybrała sie na Woodstock

S kuliś tego, iz na Woodstocku byłach yno rołz (póki co), mozno nie je 
zejch znawcó tej imprezy. Śpecjalistó w dziedzinie turystyki i rekre-
acji tes mi nie przisło sie wyucyć. Besto, to be relacyjoł takygo pro-

stego cłowieka co to tes coś na tym świejcie by chcioł łobejrzeć, a nie yno przed 
kómputerym siejdzieć, jak to tera sie ło modych durch gołdoł.

Zacnijmy łod tego, jak sie tam dostać. Bo wóm powia z moich Ugión co to 
bez feryje trzi pekaesy na krzis jadóm, to dzie dalyj dojechać to kónsek kóme-
dyjoł. Do Kostrzyna je daleko jak pierón. Chto nie wiy dzie to lezy, to gynał na 
kóniusku Polski, na zachodzie, na granicy z Niymcóma w takym wgłambiyniu. 
Stamtónd to je yno kónsek do Szczecina, do Berlina i do Suchlicy… (Ja, tera sie 
myślcie dzie Suchlica lezy… ani joł gynał nie wia). Besto jak kole Suchlicy, to 
musi być richtig daleko. Matymatycnie na to patrzónc az 400 km. Joł sie myśla, 
co biydnoł tera poradza… Fiyresiajn móm juz łod roku, ale powia wóm po 
cichu jak mie na dródze łobejrzicie to lepyj drap uciekejcie choby i w pokrzi-
wy, bo myśla ze wołzycie sie zycia. Zeby zy mie dobry drajwer bół nie moga 
pejdzieć, joł sie wola kołym jechać, a dzie dalyj, to do cuga rzicko usadzić i to 
je dloł mie prawoł uciecha. Na kole bych musiała pyndalować miejsiónc to sie 
skupiyłach na cugach.

Powiedzyniy: „Gupi moł zawse scejściy” mozno kozdy znoł, a ło trefno-
ści tego przisłowia jus sie nie rołz przekónałach. Tak i tym razym, suchejcie 
co się łokołzało. Ze na tyn Woodstock to specjalne cugi jadó, a z Łopoloł to 
i  bezpośredniy sóm! Te woodstockowe bany to sie jescy tak fajnie mianu-
jóm: „Wehikuł czasu”, „Stalowy pęcherz”, „Amelinium”, „Woodolino”, „Jabol 
punk” i tyn co mie sie nołbarzyj widzi – „Rockowy schabowy”. Potyn w tych 
internetach wysukałach ze bilety to blank leko dostać. Poklikoł sie połra razy 
i  jus w ta i nazołd sie moł rajza sprawiónoł. Musa tes prziznać, ze drogy to 
łóne nie só, a jak sie je śtudanty co to zniżki wsandzie dostanió (zeby mu na 
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ksiónski do edukacyji starcyło) to nawet joł sie umia jak jaky panisko taki 
bilet sprawić.

Rajza załatwiónoł, to tera trza sie spakować. Z tym tes ejch sie kans głowić 
nie musiała, bo co roku je takoł specjalnoł lista, co mołs wzióńć mit. I tam 
wszystko w  punktach wypisane co zabrać. Toch spakowała: glany ze śtal-
kapóm przede wszystkym, tóna (tona) tasiyntuchów antybakteryjnych, po-
wer bank (takoł bezprzewodowoł ładowarka do hendija, co poradzić… XXI 
wiek… nawet do lasa kómórki i ładowarki trza brać). Celt (namiot) wzióna 
moja kamratka, a te prezerwatywy, co tes napisali zeby zapakować, to my sie 
łodpuściyły.

Odjazd nasego cuga 12.20. Trza jechać 6 godzin. To łobie my zgodnie 
stwierdziyły ze trza co poradzić na nuda. Besto przed rajzó my wlazły do Tesco 
do takygo fajnego abtajlungu na „A” z literkó „h” w środku i my kupiyły trocha 
płynu. Nie martwcie się yno łó nołs, my só porzóndne dziołchy i z rozumym 
wszystko robiymy, a jakós to ło suchym pysku nowe znajómości zawiyrać?

Po tych zakupach z leko ciynzsymi ruksakóma i kónsek podzwaniajóncymi 
wyrusyły my na dworzec. Lekoł to wyprawa nie była, bo nase tasie wołzyły po-
łra razy wiyncej niz my dwie do kupy wziynte, a ze było ze trzidziejści gradów 
(stopni) to my jus były mokre jak wieprzki, ale udało nóm sie dokulać.

Na placu jus było widać ze nie sóm my jedyne, co do Kostrzyna sie wybiy-
rajó. Srogich rajzetasiów, karimatów i scejśliwych z zycia modych ludzi to tam 
było połno. Na rołz komunikat: „szurum burum, bwrrrzrzrz, pociąg brzbrzbrz, 
„Wehikuł czasu” ze stacji Opole, brzrz …gówne do stacji Kostrzyn, brzbrzbrz, 
wjedzie na tor 1, brzbrz, przi perónie pierwszym”. To my się przirychtowali, 
połoblykali ruksaki i wjyzdzoł nas wehikuł. Ludzi naprano w klamory, jak za 
kómuny na świynta wósztu ciepli, nie wia sie całe Ugiany tejla ludzisków licó 
co było na tej banie. Na scejściy plac my nojdły, a potyn i nawet udało nóm sie 
siyńś, co nie je taky leky nawet jak sie jedzie normalnym cugym.

Yno my wlazły jus miały my nowych kamratów, a przedział wiekowy to tam 
bół doś srogi, przeca Woodstock je przed kołzdego. Joł sie połoglóndała w hen-
diju zdjyncia dziejci jednego chopa, poznałach synka, co w Australii miynskoł, 
pośprechałach sie z jednymi po ślónsku, porecytowałach Mickiewicza, a przede 
wszystkym z całym wagónym śpiywali my karaoke. To było richtig fajne, tak 
do kupy śpiywać. Ze śtuduja muzycne rzecy to i ejch podyrygowała sie kónsek 
w tym cugu. Wszyscy byli ucieśni i chcieli sie ónterhaltować, kołzdy bół cie-
kołw drugygo cłowieka. Besto te szejś godzin to mi zlejciało jako pu godziny. 
Anich sie nie spodzioła, a jus byłach w Kostrzynie.

Tam do wyboru było jechaniy autobusym abo iściy piechty godzina, bo pole 
namiotowe było doś daleko łod cyntrum. Ze trzi złote yno autobus kostowoł, 
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my miały ze sobó klamorów vol i nie wiejdziały my nawet w chtoroł stróna iś, 
to my się na autobus pokusiyły.

Pamiyntołcie jak gołdałach ło ty ścisku w cugu, ni? Nó to forśtelujcie sie go-
(wyobraźcie) yno jescy trocha barzyj. To tak było w tym autobusie. Ze wszyscy 
byli jus kónsek zmancóni i ścisk bół łokropny to rajza autobusym była nołzwy-
cajniejsoł. Kozdy siejdzioł na swojy zicu i patrzół przed siebie, niechto drógi 
wyglóndoł. Wszyscy trzimali swojy tasie, jakby zarołz jakiś napad mioł być, 
a niechto bół na tejla odważny zeby sie porusyć abo zmiynić plac.

Jak my dotarły to się łokołzało, ze to, ize my przijechały jescy nic nie znacy-
ło. Dzie my były, ani dzie trza iś to my tes nie miały zielónego pojyńcia. Wart-
ko my jednak zmiarkowały, bo kónsek inteligyntne to my sóm, ze styknie iś 
za tłumy, przeca łóni idó w tyn sóm plac. To tak my kawałek sły i my dotarły, 
na to richtig pole namiotowe. Jus z daleka było widać scyny i słychać śpiywy. 
Na lewo przistanek Jezus dzie religijne piosynki brzmiały, na prawo małoł 
scyna, dzie gynał jakygoś rocka grali, a na wprost Strefa Leszka dzie impre-
zowoł muzyka puscali i dó niyj tańcowali. Na prawo namiot, na lewo namiot, 
na wprost dziejsiyńć namiotów. Na ja… ale dzie my tera? Nase kamraty jus 
nóm zajóni plac, na rozbiciy obozu, ale jak to w takich sytuacjach cansto by-
woł, jak nie wiys dzie ejś je to zawse jedynoł osoba chtoroł moze ci pómoc… 
nie łodbiyroł telefónu abo je poza zasiyngym… Co tu tera poradzić? Jako 
rozsóndne dziołchy, walły my sie na ziymia z tej bezradności i cekały az Pón 
Bócek sie zlituje i jako trefiymy tu na ty piołchu na znajómych. Na scejściy tak 
dugo w ty ucisku my nie musiały trwać, bo udało nóm sie dozwónić. Chwila, 
chwila… to jescy nie kóniec kómplikacyji. Bo wiycie, tak na przisłość. Jak na 
jakymś placu je 250 tysiyncy ludzi, to je pewne jak w banku, dóm sie ranka 
ucióńć, ze umówić sie w kónkretnym placu, jescy nie znajónc wcale terynu be 
kónsecek ciynsko. Tak tes było przez te wszystky dni, nawet choć my poznali 
jus całoł topografia, to nojś sie w ty tłumie nie było leko, ale powtarzajónc 
moja domena zyciowoł „Gupi moł zawse scejściy” jakoś my tych znajómych 
trefiyły i jak sie zaś łokołzało to nie bół kóniec wyprawy. Bo jus spómniałach 
ło tym małym szczególiku, ze tam 250 tysiyncy ludzi było. To zeby łóni sie 
wszyscy pomiejściyli to te pole musi być tak wielky jak sóm Berlin (a w Ber-
linie byłach i  łod tego casu rozumia to powiedzyniy, to miasto je łokropic-
nie wielky). Besto jescy my musiały dwa kilomejtry iś do nasego placu, ale 
my tyn plac miały. Jakbymy sie tak przijechały bez profesjonalnej rezerwacji, 
chtoroł nóm znajómi zrobiyli wyznacajónc taśmó kawałek trołwy, to by my 
miały co najmniyj 5 kilomejtrów do scyny. Besto trza sie ciesyć z tego co sie 
moł, a były my wtedy uprziwilejowane. To my się wzióny za łozkłołdaniy na-
sego celta i sie jescy dowiedziały, ze Andżeja przez „ż” z kropkóm trza nojś 
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na Woodstocku i wszyscy go sukajóm. A zrozumiały my to dopiyro po kilku 
dniach, besto wy tes byście musieli tam być, zeby to zrozumieć.

Jak my sie łozłozyły to my posły na zakupy, a przi okazji sie łozejrzeć… Tera 
forśtelujcie sobie, ze włazicie do celtu, takygo jaky na festynach sóm i sie tam 
tańcuje…. włazicie… a  w  środku niyma stołów, ani zespołu, yno normalnie 
jak z zet-wu-emu przeniejsióny Lidl wypchany towarym. Wszystko jak w taky 
ganc normal supermarkecie, nawet ciepłe bóły i chlyb, yno ludzi kónsek wiyn-
cej. Nie do bojtel tasiów yno do takich papiyrowych ekologicznych my nacisły 
futru i scejśliwe jak po zakupach w Karolince my wylazły.

Z zapasóma jołdła, wymancóne, nie dały my rady nic innego zrobić jak się 
legnóńć. Choć atrakcji jus w ty dniu było kans (a to nie bół jescy prawie cas 
festiwalu, bo Woodstock sie zacynoł na nastympny dziyń.) Tak my zapadły 
w śpik. Joł jus po tych pozłacanych i posrebrzanych łanach zboża lołtała, piy-
łach ambrozja na olimpie, a potyn jescy rajtowałach na wielbłóndzie, kiedy 
zacło mi coś na gowa kapać. Patrza sie a to w mojej chałpie dach przeciekoł 
i powódź idzie. W tym mómyncie zech sie przebudziyła. I zmiarkowałach, ze 
ani zejch nie je na olimpie, ani we własnej chałpie. Co nołprandzyj to na tym 
polu, ale zyta nałokoło mie nie było, bo w namiocie lezałach. Na ja ale ta woda 
mi sie nie zdołwała. Co się łokołzało? Namiot nóm przeciekoł. Ło Panie Boze, 
tragedyjoł! Zaleje nołs zarołz!!! To jako dobrze przigotowane woodstocko-
wiczki my łoblykły bojtel jakle, wzióny taślampy i rusyły na poszukiwania…. 
Cego? Same my nie wiejdziały. Jakej wielkej szczelnej deki z plastiku do przi-
krycia tego namiotu abo łogrómnego bojtla. Popytały my ludzi, chtorzi bar-
dzo sie strołpiyli nasóm sytuacjó i pejdzieli zeby my do takygo kónkretnego 
namiotu posły, tam nóm plandeka daju. My tam zalazły i jak na zamówiyniy, 
łod chopa z uśmiechy na gambie plandeka my dostały. Niech mi tera zołdyn 
nie powiy ze na Woodstocku je niebezpiecznie, abo je lichoł organizacja!

Jak juz my ta plandeka ustawiyły, spodzioły my sie ze je jedna w nocy. Ta-
koł modoł godzina to sie skoda kłaś! Ani my nie miały casu powrózyć co tu 
porobić, zgarnóła nołs jakołś pielgrzimka śpiywajóncoł i  tańcujóncoł, a  dzie 
zmierzali to joł nie wia, ale chyba nie do Czynstochowy. Tam poznały my kans 
fajnych ludzi i na kóncerty my sie jescy wybrały. Ja pamiyntó, ze w ty dniu groł 
„Wojtek Mazolewski quinted”, ze jazz to je genialnoł muzyka, chtoroł wszyscy 
uwielbiajóm (yno nie kazdy ło tym jescy wiy) to wiadóme, ze nie do łopisanioł 
je jak łóni grali, zywoł muzyka i zyjóncy muzykó ludzie na tej scynie stołli. Na 
ja, ale zeby to pocuć to zaprołsó wołs za rok! Bo mojy słowa nawet w jednej 
świerci nie łoddaju tego klimatu!

Tak nóm minón piyrsy dziyń. Choć ciynsko tes licyć dnióma i nocóma. Bo 
tam taki system nie funkcjonuje. Ło chtorej byś nie wylołz z celtu, połno ludzi 
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łazi, śpiywoł, wrzescy i sie bawi. A muzyka to groł durch. Mie sie tam taky coś 
podołboł. Jak chca spać wraza te małe bobki do usów i dalyj wszystko słysa, ale 
zejch je za bardzo zmancónoł zeby nie spać. A sóm fakt ze śpia, mie ciesy, bo 
wiyncej jak trzi godziny dziynnie to mi sie to nie udołwało, besto korzystałach 
z kazdej minuty. Na ja, ale to modzi to poradzó tak pewnie powiycie. Jak jus 
gołdałch przedział wieku je bardzo srogi i nawet całe familie tam prizjyzdzajó, 
to tak źle to tam nie moze być, jak to w tych mediach prawióm!

Jak my sie przebudziyły, to cós. Trza by sie umyć. W marasie my sie jescy 
nie tołplały, ale jednak casym to sie umyć trza. Jak jus prandzyj zmiarkowałach. 
Je darmowy prysznic, a raczyj rurka, z chtorej lejci lodowatoł woda na środku 
pola (wszyscy sie pluskajó w strojach kómpielowych, zebyście mi nie pejdzieli 
ze tam jakyś niegańbnictwo sie łodprołwioł) I jescy do wyboru só płatne exc-
lusive prysznice z cieplutkó wodó, w zamkniyńciu, a tołplać to sie tam mozes, 
wiela chces! No to wybrały my sie do tych pryszniców.

Wiycie dzie w Łopolu je rynek, ni? A potyn to tak przechodzi w Krakow-
ską strasse. To jakbyście zmierzyli ta długość łod ratusza do dworca, to wóm 
powia… taky były koleje do pryszniców. Cy płatnych cy darmowych. Kozdy 
w tej kolejce z hantusky i mydełky juz z niecierpliwości przebiyroł szwajkóma, 
niechtorym kónsek sie to studziyło, ale wiynkszość abo nowych ludzi poznoł-
wała, abo odsypiała noc. Jak my to łobejrzały. Nie miejcie nołs za niegańbników 
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zapapranych, ale my machły rankó i sie to łodpuściyły. Kónsek nóm to prze-
szkadzało, ze łokómpać sie nie udało, ale po jakymś casie my sie spodzioły ze 
mozes być zbabrany jak wieprzek, inni tes só i zołdyn sie tym nie przejmuje. 
Ale chwila, chwila. Wy sie nie myście, ze my tak przez te śtyry dni z marasym 
jescy z Ugión łaziyły. Joł wartko sie spodziołach (bo ze inteligencji trocha mó 
tes jus spómniałach), ze jednak piónta rano, to musi być doś spokojnoł godzina 
na całym polu. Tak tes było. I w dalse dni joł sie fajnie stołwała ło pióntej, jak 
jaki lord bez kolejek wypucowałach sie na glanc, potyn zrobiyłach zakupy i zaś 
kładłach sie spać na połra godzin. Wiela casu na tym uśporowałach to joł wia, 
a nie kradnijcie mi wszyscy pomysłu, bo sie tam na bes rok w tych prysznicach 
nie pomiejściymy!

Ło jedzyniu pejdziałach, myciu sie, tes. No ja, łostała jescy jedna potrzeba 
fizjologicznoł.

Ze Toi Toie były rozstawióne, to sie mozecie domyślić, a te kolejki pewnie 
tes jus mołcie przed łocóma. No ja, to sie wszystko zgadzoł. Powia wóm ze kón-
sek casu to sie nadeptałach w miejscu przed tymi niebieskymi kabinóma, ale 
jak to na Woodstocku, wsandzie sie coś dzieje. Muzyka słychać, to jakby sie na 
kóncercie było. A z rana jedyn obóz uruchómiół radio „Toi Toi” i do posikanioł 
żarty prawiyli. Wszyscy sie silili, zeby richtig nie popuścić, jak jescy tejla cekali, 
to nie było to leky, ale kałuzy pod zołdnym nie widziałach.

Jescy nie spómniałach ło tablickach, co kans ludzi nosi. Kozdy moze sobie 
na kartónie napisać, co yno mu sie podołboł i łazić z tym po dródze. Nołwiyn-
cej to było z napisóma „free hugs” czyli „za darmo i bez dostania w pysk, mozes 
mie łobłapić”, połra tes widziałach z ogłoszynióma, ze żóny sukajó, ale coś nie 
zmiarkowałach, zeby ich oferta matrymónialnoł podziałała. A bez tych tablicek 
tes mozes wszystkich przitulać i pióntki przibijać, gwarantuja, ze z odwzajym-
niyniym. To je to nołlepse, kazdy je łotwarty na drugygo, przez co tyn drugi tes 
cuje, ze bez gańby moze sie przed innymi łotworzić i być taki, jaki richtig je. 
Wiela ludzi łazi w przebraniach, były pokemóny, chirurdzy, jaskiniowcy, ma-
gowie i  postaci z  filmów. Kans dziołchów lołce tes w  wiankach, chtore idzie 
dostać w jednym stoisku. Ale joł, jako nieufny Ślónzołk i  taki przemóndrza-
ły, ze wszystko to sóm musi zrobić i sie nie doł nic pejdzieć, to posłach połra 
mejtrów w puste pole, narwałach charpańciów i wiónek się sama uplótłach, ale 
taki zywy! Skrómnoł ejch je, ale prołda trza pejdziejć, besto wóm gołdu, richtig 
gryfny mi tyn wiónek wysed!

Nie wia sie chto z wołs patrzół w fernseju na relacje z Woodstocka? Jak ja, 
to pewnie widzioł taki wielki diołbelski młyn. Powia wóm coś ciekawego. Joł 
była, tam do góry, na samy kóniusku tego koła! Jak ejch widziała, ze te siedzy-
nia sie kónsek kolybió toch sie pomyślała… „Co jak śleca?” Ale ze jescy połra 
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rzecy mó do zrobiynia na tym świejcie, to stwierdziyłach ze Pón Bóg nie zrobi 
mi takygo wica. Bestoch całoł i zdrowoł wysiadła z tej rajze, a widoki to tam 
były, ze ołze zaciskały luft w pucach! Ludzi było tam z góry widać jak mrowców, 
a ich rozmiary tes były mrówkowe. Akurat ejch trefiyła na łotwiyraniy bramek 
na scynie pod ty młyny i z tej góry ejch widziała, jak wrołz taki tłum ludzisków 
lejci w te pyndy, zeby sie pod sama scyna dostać.

Tera jak ło tych wysokościach gołdó, to musa wóm sie do cegoś prziznać. Do 
cegoś, co chyba zapamiyntó nołbarzyj i na cołky zyciy. Yno jak wlazłach na to 
pole w piyrsy dziyń… to ejch ujrzała… niebo. Takygo nieba to joł nigdy pran-
dzyj nie widziała, mozecie pejdzieć ze to przez wielkol łotwartoł przestrzyń tak 
mi sie zdołwało. Ale joł tam swojy wiam. Woodstockowe niebo je jedyne na 
cołkym świecie. Kans wiynkse, moł w sobie takoł siyła i te chmury sóm taky 
piynkne. Jak sie na tyn kawałek wszechświata w górze popatrzyło to sie cuło… 
wolność, ło chtoroł ciynsko w dzisiejscych casach, jak durch my só podłóncóni 
do internetu i gpsów… Wolność i wrażyniy ze wszystky twojy problymy i utroł-
py łostały w dóma, a tera mozes być w pełni, bez zołdnego udołwania, scejśliwy.

Przez chwila to myślałach, ze z tego scejścia na banjee sobie skoca co tes tam 
stoło cały festiwal, ale jak patrzyłach na tych skołkajóncych, to sie dałach jescy 
rok casu. Jak chcecie posuchać, jak sie wydziyró na całe gardło i popatrzeć, jak 
ze strachu w gacie robia, to za rok widziymy sie pod banjee!

Z  tymi koncertóma to jus prawiyłach ło nie do łopisanioł klimacie i  nie 
możliwych do zrelacjonowania gefilach, besto ło łogrómie fenomenalnych 
kóncertów chtore przezyłach nie banda pisać, bo yno bych wołs zniechynciyła 
mojy ubogy słowy, ale jedno moga łopejdzieć, choć w pełni tego klimatu tes 
nie pocujecie. Nie kans dni przed woodstockym, na pewno słyseliście, wokali-
sta zespołu „Linkin Park” popełniół samobójstwo. Jus tumaca camu ło ty pisa. 
Na kóncercie zespołu „The Qemists” w pewnym mómyncie wokalista pejdzioł, 
ze tera zaśpiywómy wszyscy razym i zrobiymy to tak, zeby nawet niebo nołs 
usłysało. Wtedy zanuciół jedyn ze słynnych utworów Linkin Parku i wszyscy 
go zaśpiywali dla niezyjóncego jus Chestera Benningtona. Jedność to słowo, 
chtore moze łopisać to, co wtedy my culi. Wielkoł jedność do wszystkich, co 
byli na tym kóncercie i tych, chtorzi tego kóncertu nie docekali. Łzy to mi wte-
dy ciurkym lejciały.

Tak trocha tu taki postulat w obrónie młodzieży zrobia, bo popatrzcie jacy 
my só wrażliwi (jeśli jescy młodzieżó moga sie mianować), nie yno nołs gry 
i  seriale interesujóm. Casym sie tego po prostu nie chce zauważyć, a  lecyj je 
pejdzieć ze ta młodzież to takoł tera nieusuchliwoł je. Na Woodstocka tes zoł-
dyn nie jejdzie, zeby pospać, pojejś, łobejrzeć film i zaś pospać, pojejś. Wiadó-
mo w kazdy skupisku ludzi nojdu sie tacy, co im nie wysło w zyciu, besto sie 
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na cy innym musóm wyładować i rojbrujóm, to z logicznego myślynia nawet 
można stwierdzić. Ale te całe 99,9%, chce sie tam pobawić, poznać i poprzeby-
wać między ludźmi, dowiedzieć sie cegoś o innych i posuchać dobrej muzyki. 
Besto jak słysa ło Woodstocku w mediach, jaky to zło i wypowiadaju sie ludzie, 
co nawet w pobliżu Wooda nie byli, a co dopiyro richtig go przezyli. Nerwuje 
mie strasznie, ze chtoś coś usłysy, przekołze dalyj i  potyn wielky tezy ze na 
Woodstocku to nic yno orgie uprawiajó, a wszyscy to tam świadómość jus tra-
có łod dopalaczy. Kazdy swój rozum moł, a  jak kómuś sie tam krziwda stała 
to bez winy tej krziwdy nie bół. Besto tera powia to drukowanymi literóma 
BYŁACH NA WOODSTOCKU, WRÓCIYŁACH CAŁOŁ I ZDROWOŁ. CO 
WIYNCEJ, MYŚLA, ZE TO BÓŁ NOŁLEPSY CAS W MOJY ZYCIU I BAN-
DA WROŁCAĆ TAM CO ROKU. Wiele niedogodności było, casym nie było 
leko, ale dla takygo klimatu, dla tych wszystkich ludzi i tego jedynego w swoim 
rodzaju nieba, to joł je w stanie nołwiynkse niedogodności zdzierzyć i zawse 
w obrónie tego festiwalu i jego organizatorów stanóńć. I jescy rołs powtórza, ze 
mojy słowa nawet w świołrtce nie opisujó jak tam je, besto zaprołszó wołs za 
rok! Jak richtig boicie sie puścić swojy dziejcio, co tes rozumia, to camu by nie 
pojechać razym z niym? To be dobroł okazja, zeby dobrze poznać swojy po-
ciechy, ich zainteresowania i zrobić im takoł trocha skoła przetrwania, dziynki 
cymu zycia trocha poznajó. Całym swojy sercy polecóm tyn jedyny w swojym 
rodzaju festiwal i mó nadzieja, ze widziymy sie za rok! Do zobaczynia!
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Hedwigswerk

N azywóm sie Kamil Ledwig i  miyskóm w  Bogusycach, to je takoł 
małoł wiejś jedynajście kilometrów łod Łopola. Nierołs trudno 
jóm zauważić, jak se jejdzie ałtym. Z jednej stróny stoi tabulka Bo-

guszyce, a ździebko dalej stoi kóniec. Jak tak wto cudzy nie wjy, ze takoł wiejś 
sam je, to se ani nie spochołpi, kedy jóm przejejdzie. Tera tes te auta take lepse 
majóm i ciyngym prujóm przez wiejś 120 na blacie, choć jyno 50 mogóm je-
chać. A prujóm tak bestós, bo mómy sam takoł syrokoł, prostoł śuseja, wtoroł 
kludzi do ałtobany A4, to se mozecie miarkować, co sam je lołs. Choby na torze 
łod Kubice – jedyn przed drugym. Jak by na kole wto chcioł śusejóm jechać, to 
by go z tego koła ściepło. 

Niewtorzi padajóm, ze te Bogusyce to takoł małoł dziura, bo nic sam na 
placu niy ma, yno kościół i skoła. A po wszysko resta to trza kajindziej jechać. 
Jak jaki bajtel zachoruje, to do dołchtora do Simic trza zawiyź. Choć to nieda-
leko, ale trza ciyngym tym autym jechać, tak richtig, to na kole tes by sło, ale je 
gyferlich. Bestus te nase kobiyty, choć by nie chciały, to fiyresiajn i auto musóm 
mieć, jak chcóm jakołś śnita chleba i siajba wószta na friśtik zjejś. Ale za to, ze 
tak tu je i po wsysko trza daleko jechać, to te nase kobiyty se tak barzej kupy 
trzimajóm. Jak co trza, to se zgołdajóm i jak jedna jedzie, to tej drugej tys dycki 
kupi, co by ekstra niy musiała se wybiyrać. 

Ale nie ło tym zejch chcioł wóm łopisać, to tak yno na pocóntek ło tej mojej 
małej wsi. Bo choć ta moja wiejś je takoł małoł, to je bardzo na łokoło znanoł. 
Jyno se nie myślcie, ze to dziynki tej nasej głównej śuseji, jyno dziynki tymu, ze 
sam se tak mocka dzieje. Mogam se pochwołlić, ze mómy sam i fusbalśpilerów 
dobrych i łorkiestra sławnoł, we wtorej je kans modych, co na rostomajtnych 
instrumyntach zagrajóm, mómy i słynnoł ze zabaw restauracja „Antek”. Mómy 
byle co, co tes w  wasych wsiach na pewno mołcie, ale Hedwigswerku abo, 
jak wto woli, kafejklaciu, nikaj nie znojdziecie, jyno w Bogusycach. I właśnie 
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łó niym chcioł zejch Wóm łopisać. Ciekawe, cy wiycie, co to iberchałpt je. Bo 
jak kajindziej we wsi radza ło tym, to ciyngym słysa, co to je tyn Hedwigswerk? 
Toć Wóm jus tumaca. To take zebranie starsych ołmów rołs w miesióncu, kaj 
se śpiywajóm róstomajtne śpiywki i po polsku i po niymiecku, kawały tys goł-
dajóm, co by było na śmiych, a miyndzy tym i korónka do Miłosierdzia Bozego 
porzykajóm. Moja ołma Hilda tes tam do tej ferajny nołlezy. No ale nie yno 
łóna, wszyske ciotki i sómsiadki tys, jyno te starse, bo tym modsym to se nie 
chce, abo niy majóm casu, bo serial leci, abo po trzewiki do Karolinki musóm 
jechać, bo przisoł akurat nowy fasón, na wtory tak dugo polowały. No dobra, 
ale co do tego Hedwigswerku, to istnieje jus około dwadziejścia lołt. A zacóło 
się to łod tego, jak jedna z tych kobiyt rołz była w Niymcach na takym cyńś, to 
jej se tak łokropnie spodobało i chciała to zrobić san u nołs, no i jej se udało, 
bo dziynki niej mómy Hedwigswerk, co je u nołs we wsi bardzo ważnym wyda-
rzyniym. Jak jus przidzie ta środa po połejdniu koło drugej, to kazdoł ołma nie 
patrzi nic innego, jak jyno se wyśtiglować do remize strażackej, bo tam do góry 
na zołlu se to odbywoł. Ołma w tyn dziyń nie patrzi ani mitaku uwarzić, a jak 
jus musi co być, to sóm jake krupy na gansto i fertik. Jak jus prziłazi ta godzina, 
to gary sibnie na bok, ściągnie kitel i idzie se stroić. A powiam Wóm, ze moł 
na to nakupiono róstomajtnych rzecy: kostiumów, klejdów z kołzdej farby, ket-
ków, złotych oringlów, piestrzónków, a tych strzewików to jus ani nie gołdóm, 
a i parfim fajny se snojdzie. Na scejście ołma moł swoje naturwele, to dałerwele 
niy musi robi. Jak jus wybije pu drugej, to ołma trza tam zawiyś, bo jej by było 
ciynsko pod te nase górki wlyść. Niechtore ołmy, co miyskajóm niedaleko, to 
idóm piechty, a te z dalsa, to prziwozóm automa. 

Za przigotowanie tego fajeru sóm odpowiedzialne śtyry kobiyty. Nie wiam, 
cy Wóm mogą napisać łod nich imióna, bo tera to wsandzie je ochrona danych 
osobowych, ale tych ważniejsych jednak napisa, bo zasugują na to, by łó nich 
inni słyseli. Wiync tak: jedna je takoł chałpt, to je pani Aniela – ta pilnuje, co 
by się jyno wszystko udało. Potyn je jesce pani Aga, pani Krysta i pani Teresa. 
Łóne śtyry przichodzóm jus tam rano. Bo musicie jescy wiedzieć, ze te ołmy, 
łoprócz tych śpiywków, to dostanóm tam jescy dobrze pojejś. A byście chcieli 
widzieć, co za dobroci. Tam to je richtch jołdło, wszystko robióm same, ma-
jóm w  tym uciecha, bestós przichodzóm wcas, zeby zarobić ciasto na kołołc 
ze maky, syry i posypką, cego niy moze zabrachnąć na zołdnej śląskej impre-
zie do kafeju. A piekóm richtch dobre, take echt, jak piyrwej. Mogam Wóm se 
prziznać, ze tes zejch go jus jołd, bo joł chodzam se ucyć grać na barytónie do 
remize i łyńskiygo roku mioł zejch gynał w środa ło piyrsej lekcje u pana Klau-
diusza Lisonia, to te kucharki miały jus kołolc napiecóny, to ciyngy przinosiły 
tymu panu kónsek z  kołzdej zórty na talyrziku i  siołlka kafeju, to mi sie tes 
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dycki ździepko dostało. Godóm Wóm – palce lizać, jescy tera mi ślinka leci, jak 
se spómna… Ale te kołołce to jescy nie wszystko, nołbarzej zołcne sóm rogaliki 
z marmoladóm, te to dopiero śmigajóm – nie idzie se ich najejś, co take dobre. 
Te kobiyty majóm takoł staroł recepta, ze zawse wyjdóm jym gynał. Te rogaliki 
tys zejch jus jołd, bo ołma, jak idzie z Hejdwigswerku, to dycki dó mie przidzie, 
choć niy moł po dródze, ale wiy ze mi tak łokropnie smakujóm i ze polujam 
na niy, jak kobuch. Nie zawse jy dostanie, to yno jak mocka napiekóm, to da-
jóm po jednym do dóm, to tyn je jus zawse mój. Nierołs tes prziniejsie połra 
siekoladowych bómbonów, bo majóm tam taki zwyczaj, ze jak wtoroł moł ge-
burstak, to przinosi dloł wszystkich bómbóny, a łóne jej śpiywajóm sto lat. Rołs 
je wiyncej, rołs nic, to zalezy, wiela kobiyt miało geburstak. Nawet nas ksióndz, 
jak majóm geburstag, to przidóm z bómbónoma. Jak je jescy św. Jadwigi, Dziyń 
Kobiyt abo Dziyń Matki, to mają jescy wiynksy fajer. Wtedy je i kartołfelzalat ze 
swojskich jajec i gymize, do tego wószt i róstomajtne zalaty. Jak niy ma zołdne-
go świynta, to sóm kanapki. Tak ze, jak ołma przidzie dó mie, to nigdy nic nie 
chce jejś, co je takoł nabanchanoł. 

Tera to jus jyno połra ołmów na tym Hedwigswerku je, chyba ze dwadziej-
ścia, resta jus powymiyrały. Jescy tak z połra lołt tymu, to połny zołl był, nie 
było kaj stołków dostawiać, a  te śpiywki to było słychać na pu wsi „Tan nad 
Odróm dolinóm”, abo „Jestem sobie Opolanka” „Głęboka studzienko”, abo po 
niymiecku „Sankt Hedwig Schutzfrau Schlesiens” i „Lustig ist das Zigeunerle-
ben”. To było fajnie jak pan Pałlek Nikolajczyk ciyngy przigrywoł na harmośce, 
a pani Fridka Broj prowadziyła śpiyw. Jak umarła, to tera pani Anemi je łod 
tego. A pani Maria prowadzi korónka. Na samym pocóntku, jak zacynali, to 
i chopy łaziyły pośpiywać – pan Franek, pan Wili, pan Robert, Herr Ledwig, 
pan Szymaszek ze swojóm żónóm Różóm, bo łóna i pani Marika Kuc to tak 
richtich to zacóły. Tela mi ołma pedziała, kogo jescy pamiyntoł. Tera to yno 
dwa stoły stojóm. Poleku niy ma kómu śpiywać. Ale te nase ołmy to sóm nie do 
zdarcioł, padały: dopóki bajymy zyć, to choćby na śtyrech, to se sam prziwlecy-
my, by ta nasa piyknoł tradycja jak nołduzej podtrzimać. 

To je nase życie, mozymy się łoderwać łod tych codziynnych zmartwiyń 
i roboty. Prziś se sam poklekotać, pochichrać, co nowego dowiejdzieć. A noł-
lepse z tego je to, ze mozymy ściepnąć te nase zmazane fortuchy, ustroić se na 
bestydziyń, nie jyno do kościoła w  niedziela i  prziś tu miyndzy ludzi. To je 
fajnie tak wylyź troch rałs z  tej budy, to cowiek cuje se zdrowsy i potrzebny. 
Musymy pokołzać tym modym, ze je coś lepsego łod tych kómputerów, seriali 
i sklepów, wtore rozdzielajóm ludzi, a nas Hedwigswerk ich kupacy, cego my 
sóm zywym dowodym, co widać i słychać. I bajymy to piylyngnować, dopóki 
pójdzie i nie dómy se tego wejś. Joł te ołmy podziwióm, ze chcóm nóm pokołzać 
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i udowodnić, ze moze być lepse zycie. Za to musymy być jym wdziyncni, ze tak 
wiela dloł nasego pokolynia robióm. I nie gołdejcie, ze ta wiejś, je małoł i nic 
sam się nie dzieje, bo san się wiela dobrego dzieje. San yno potrzeba tera jakejś 
modej ranki, co by to dalej poprowadziyła. Mómy sam we wsi takoł jedna fajnoł 
dziołcha, co w kościele zacynoł z dziejćmi śpiywać kościelne śpiywki, to jus je 
dobry znak, bo jak te dziejci se zarazó tym śpiywy jak te ołmy, to kiedyś i do 
Hedwikswerku przidóm. 
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Krzize i kapliczki ze Złónic

P ewnego piynknego słónecznego dnia wziół zech koło i jechoł sie po-
wojzić po wsi. Złónice nie sóm wielke, wiync w  godzina zech całe 
łobjechoł. Jedno, co zech zauważół pierwszy rołz w życiu, nie dało mi 

pokój. Camu w tej wsi je tela krzizów? Tela lu-
dzi umarło? Abo to je czyńść dekoracji przed 
chałupóm? Ale tera zech sie nie spotkoł, żeby 
przed dómym kto stawioł jakoł kapliczka abo 
krziz.

Bół zech ciekawy, jak to piyrwej bóło, no, 
a  jak mó pytanie o  czasy piyrwejse to idam 
dzie? Do ołpy… Jak zech przisoł do izby, kaj 
to siedzioł, to ołpa myśloł, zajś chcam co 
słodkego, żeby se pomaszkecić, no bo wiycie, 
jak to je. Widać bóło, że zech go zaskocół tym, 
że nie słodziuchy bóły tematym numer jedyn. 
Mój ołpa nazywoł sie Franciszek Broj i  moł 
66 lołt. W Złónicach miyszkoł łod urodzynia, 
wiync zdónzół juz poznać kans historii ło tej 
wsi.

Ołpa kołzoł mi sie łoblyc i  poszli my na 
szpacyr. Zatrzimali my sie koło sklepu, a łón 
zaczół łopowiadać ło „Dzwónnicy”, jakoł to 
mómy we wsi. Podeszli my do ni bliży. Do-
wiedziołech sie, że ufundowoł jóm kiedyjś 
Mathäus Racał i  karczmołrz z  Próskowa na 
chwała Chrystusa i jego Nołświyntszej Matki. 
Ozdobiónoł je malowanymi łobrazkóma, na 
ktorych to widać postaci: Mikołaja, Rocha, 

„Dzwónnica” – Źlinice, ul. Jędrzejczyka

Kapliczka Małoszka – Źlinice, ul. Prószkowska
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Sebastiana, Urbana, Chrystusa na krzizu, 
Jerzego i Matki Boskej Piekarskej. Dryne sóm 
tez wizerónki św. Trójcy, św. Piotra, św. Jana 
Nepomucena i  św. Pawła. Kapliczka je bar-
dzo wysokoł. W środku sóm dzwóny, ktore to 
dzwónióm codziynnie na Anioł Pański. Je na 
pewno ozdobóm nasej wsi.

Kapliczka Małoszka bóła drugoł w  kolej-
ności. Małoszek wybudowoł jóm ku pamiyn-
ci swoich dwóch synów, ktorzi to polegli we 
wojnach światowych. We wnynce stoi figurka 
Niepokalanej. Zaniym ta kapliczka powstała, 
stoł tam w tym samym placu sup z łobrazym 
św. Izidora.

Nastympnie poszli my do kapliczki, ktoroł 
stoi w  środku wioski, i  ktoroł to joł tez co-
dziynnie mijóm połra razy, jak lołcam po wsi. 
Je to kapliczka państwa Klucznych. Kluczni 
bardzo dbajóm ło niam i  czynsto odnawia-
jóm. We wnynce kapliczki stoi figurka Serca 
Najświyntszej Marii Panny.

Kapliczka i krziz u Klucznego przi szosie 
moł piynknoł historia. Zimóm 1812 roku 
przibyli na nasze teryny Francuzi, ktorzi wroł-
cali z  Rosji. W  dródze kans umarło. Łostali 
łóni pochowani właśnie w tym miejscu, dzie 
stoi tera kapliczka i krziz. Kapliczka wybudo-
wanoł łostała w piyrwszej połowie XIX wie-
ku. We wnynce stoi mały obrazek Stanisława 
Kostki, ktory to otrzimuje z rónk Matki Bożej 
kómuniam świyntoł. A kiedy powstoł krziz? 
„W  trzeciym roku strasznej wojny poświę-
camy ten krzyż. Jezu, daruj nam ponownie 
pokój, na Tobie polegamy. Kochana Matko 
Boża, pozwól, by opuściła nas ból i  trwoga”. 
Tak właśnie je napisane na krzizu i  to chy-
ba nołlepi tez pokazuje nóm, jak wojna bóła 
strasznym wydarzyniym. 

Kapliczka Klucznych – Źlinice, ul. Jędrzejczyka

Kapliczka i krziz Klucznych – Źlinice, 
ul. Krapkowicka

Krziz Chudalów – Źlinice, ul. Krapkowicka 
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Krziz Chudalów przi dródze miyndzy 
Złónicami a Zimnicami Małymi (Siymicami 
Małymi) łostoł wzniejsióny na pamióntka 
śmierci chopa pani Chudalinej – Ignacego. 
Napisane na niym je: „Wszyscy przechodnie 
winni zmówić Ojcze Nasz oraz Zdrowaś Ma-
rio, ze tego oraz siamtego, którzy poprzez nie-
oczekiwaną śmierć zeszli z tego świata 1904”.

Nołbardzi pokryncónoł, mojym zdaniym, 
historia moł krziz na polu od Gruntów. Je łón 
łogrómnie wielki. Z tego, co zech sie doczy-
toł na niym, łostoł łón postawióny w  1909 
roku przez mieszkańców gminy. Powodym 
tego, że go postawiyli bóła tragicznoł śmierć 
modego rolnika, ale nie je to jedyny powód. 
Podobno ludzie widywali tam chodzónce po 
łónce na bioło ubrane dziołchy. Przez to na 
te pole ludzie gołdajóm niby „Paniłónka”. Ale 
gołdało sie też ło chopie, który z roboty wroł-
coł i w pobliżu tego krziza wskoczóło mu cojś 
na plecy. Zdołwało mu sie to corołz ciynższe, 
ale nie umioł się łobrócić, coby łobejrzeć co 
za pieróństwo mu na plecach siedzi. Przi na-
stympnym mostku zeskoczóło, śmiejónc sie 
łokropnie. A jeszcze jedna historia dopedzioł 
nóm kolega z roboty łod ołpy. Pedzioł łón, że 
o północy w Wielki Pióntek w tamtym miej-
scu tańcowały chopy. Wiela w tym je prołdy, 
to joł nie wiam, ale z tego powodu miyndzy 
innymi postawiyli tam tyn krziz.

Minyli my jeszcze połram krzizów, ale 
ołpa moge pedzieć jyno do kogo należóm, bo 
legyndy i łopowieści łó nich nie krónżóm. 

Na kóniec zatrzymali my sie przi krzizu, 
ktorym łopiekuje sie familia łod mojego ołpy. 
Krziz łostoł postawióny z  kamiynia w  1905 
roku. Napisane na niym je: „Krzyż ten zo-
stał postawiony przez Broja na chwałę Boga 
oraz Matki Boskiej Częstochowskiej”. Rozalia 

Kapliczka Broja (łod ołpy z rodziny)  
– Źlinice, ul. Prószkowska

Krziz na polu Gruntów  
– Źlinice, droga nad Odra
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Broj, praołma łod mojego ołpy, bóła zapalónóm czcicielkóm Matki Boskej 
Czynstochowskej. Z tego wzglyndu szafeczka w podstawie krziza zawiyroł Jej 
wizerónek. Je tam tez kopia łobrazu Łaskawojści Piekarskej.

Ze szpacyru wrócili my, jak już sie cpomało ćmiyło. Bez trzi godziny sucha-
nioł łopowiejści łod mojego ołpy, mogóm niektorym się wydołwać nudne, ale 
mie ciekawióm bardzo. Sóm nawiónzaniym do piyrwejsych wierzyń i pokazu-
jóm, że w życiu czowieka nołważniejszy powinin być Pón Bócek. Nie wnikóm 
w to, czy te duchy tam rychtig straszóły, czy tych Francuzów grzebali u nołs we 
wsi. Nołważniejsze je to, że zech poznoł stare dzieje mojej piynknej wsi, ktorej 
uroku i niepowtarzalnojści nadołwajóm te krzize i kapliczki.
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Czerwónka

M ój papa połajzi ze wsi Dómbrówka Dolnoł. Cansto jejździymy dó 
niych z bezuchy, jednak nołbardziej lubja jejździć tam na gebur-
staki, bo trefiómy się ta wszyscy na jedny placu: my dziejci, najsi 

łojcowie, jyich ciotki, ujki, ołmy z ołpóma i sómsiejdzi. Wszyjscy ta minskajó 
łod lołt, yno my: cyli joł, mój brat i mama só my przijejzdni. Co joł sie u niych 
nasuchoł ciejkawych łopowiejści ło strachach, duchach, gniótkach i  lochach. 
Suchoł zech ich z  łotwartó gambó i niy rołz mi skóra na rynkach ciyrpła ze 
strachu, a te łopowjejści cym strołsniejse, tym ciejkawse. Historioł ktoroł ban-
da łopisywoł, miejscowi przekołzujó z  łojców na dziejci łod pokolyń, a zesło 
juz połra wieków. Joł tez zech jó słysoł wiejla razy, łokropnie mie zaciekawjyła 
i chcioł zech sie jescy wjyncej cegojś dowjejdzieć. Pojechoł jech wjync z mamó 
i cioció do starej mjyskanki Dómbrówki Dolnej, frau Medelnik, ktoroł pamjyn-
tała łopowjejści swej matki, tak coby jy dopjyro co wcora słysała. Ołmecka ta 
włołsnó prołcó łopiekowała sie wjyncej niz pjyndziejsiónt lołt tym, co łostało 
po tamtejsym miejscu. Zarołz łod Medelnicki zajejchali my na plebanioł do 
farołrza, zapołznoł jech tam fakty ktore sóm w ksiyngach łopisane. Tak minyła 
mi całoł sobota. 

Historia ta zacynoł sie w ganstych dambowych lasach, ze szejś kilomejtrów 
łod Dómbrówki Dolnej w stróna Pokoju. Teryny te dołwniej nołlezały do Die-
cyzji Wrocławskiej i pokrywały sie z granicóma Ksiynstwa. Przebjygała tam-
tyndy głównoł trasa z Namysłowa do Łopoloł. Przi tej trasie połra wieków tymu 
powstały trzi łosady, ktore z casy sie łozrołstały i utworzyły jednoł wielkoł wjejś, 
ktoroł miejscowi zwali ,,Czerwónka”. Ludzie mjyskali w drewjanych chałpach, 
stołwianych na kamjynnych fundamyntach, miejli włołsny, wjelki, stołwiany 
z drzewa kojściół i chałpa gościnnoł dloł przejejzdnych, zwanoł karczmó, co to 
miała cynść stajennoł dloł kóni i cynść gojścinnoł dloł gojści. Kołzdego roku 
w łodpust Śwjyntej Jadwiski, ku tymu kojściołowi sła wjelkoł procesjoł. Ludzie 
cióngnyli ołz łod Wrocławia, z kołzdą mijanoł po dródze wsió procesjoł była 
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corołz to licniejsoł. Wszyscy zmjyrzali ku jednymu, ku kojściołowi w  Czer-
wónce. Panowoł tam bowjym kult św. Jadwigi, ktoroł to swój lud łodwiedzała 
i w potrzybie pómołgała. Ludzie z Czerwónki wjejdli zwycajne wiejskie zycie. 
Robjyli na polu, trzimali bydło i gadzina, wyrołbiali strómy. Miejli tam gwołr-
no i uciejśnie, bo tes mjejli wszysko, co trza jym było mjeć. Łokoło trzista lołt 
tymu do tej dobrze gospodarujóncej wsi przisła wielkoł zaraza cholery i zacy-
ła zatołcać corołz to wjynkse kryngi. Cós tam sie w tedy mógło dziołć, jedyn 
Pón Bócek yno wjy. Ludzie je-
dyn za drugiym umjyrali. Wjejś 
łogarnół wielki strach i  chałos, 
ludzie niy nadónzyli pogrzeby-
wać umarłych i  niy umiejli sie 
pómoc. Kóniec kóńców wjejś 
zamilkła, a z casy ludzie ze sóm-
siejdnych wjosek zacyli znoj-
dywać ciała umarłych, ktorych 
roznojsiyły wilki. Jak świat świa-
ty, to takiygo strachu tam jescy 
zołdyn niy widzioł. W  łogróm-
nej bezradnojści niy wjejdzieli, 
co maju pocónć. Podpołlili ta 
wjejś, bo ludzi juz tam nie było, 
yno utrołpiónoł zaraza. Łogjyn 
strołwjył wszytko, łostała sie jednał chałpa, co stoła na skraju wsi za drógó. 
W tanty casie przełajzili tam wojołki i grzebali umarłych, narołz z chałpy słysej-
li jakejś becynie. Wlejźli rajń i znołdli maluśkie dziejcióntko w kolybce. Tamta 
noc siejdzieli w tej chałpie, z ty dziejciy i strzejlali do wilków, co sie dó niych 
w ciymku skrołdały. Te dziejcio wojołki wziyli ze sobó. W ty samy casie pa-
rafianie z Fałkowic przisiyngali, ze kołzdego roku bandó łajzić z procesjół do 
kojścioła Świyntego Rocha w Dobrzyniu Wielkiym, zeby yno ta zaraza ustóm-
pjyła. I tak tez sie stanyło. Zaraza ustómpjyła, a w kojściele Śwjyntego Rocha do 
dzisiejsego dnia, rołz w roku je łodprawjanoł msoł w intyncji parafian z Fałko-
wic, ktorzi w tanty cas ślubowali corocne łofiarowanie. Po Czerwónce łostały 
yno ruiny, jedna drewjanoł chałpa i studnia, ktoroł stoła wedle kojścioła. Tera 
stoji w krzipoku po canści zawalónoł. W placu dzie stoł kojściół ludzie wbjyli 
drejwniany palik i powjejsili na niy łobrołzek Śwjyntej Jadwiski. Na pjyrsy kroj-
cóngu w lejsie, na strómie powjejsili łobrołzek Matki Bolesnej, a ździebko dalyj 
łobrołzek Śwjyntej Anny. Po latach nadlejśnictwo i chopi z Dómbrówki Dolnej 
łodbudowali tez chałpa, ktoroł z casy sie już łozwołlała. W łosiymdziejsióntych 

Wilcoł Buda
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latach w  plac palika, dzie był 
łobrołzek Śwjyntej Jadwiski, 
postawjyli kaplicka i  figur-
ka Śwjyntej Jadwigi, ktoroł 
podarowała frau Medelnik 
z  Dómbrówki Dolnej. Ludzie 
łopiekujó sie tym mjejscy łod 
wjejlu, wjejlu lołt, sanujó tez 
tradycjoł jakoł tam panowała 
i kołzdego roku w łodpust św. 
Jadwigi je łodprawjanoł msoł 
i nabozyństwo rózańcowe przi 
tej kaplicce, co stoji w lejsie na 
placu kojścioła. Łod trzistu lołt 
miejsce to nazywajó ,,Wilcoł 
Buda”, a  ciotka Lisjen gołdoł 
,,Jejdziymy do Jadwiski” 

Mrojźnó i śniyżnó zimó mjyskańcy Dómbrówki Dolnej urzóndzajó kulig do 
Wilcej Budy, jescy pijyńć lołt tymu w chałpie tej, w palynisku rozpołlali łogiyń, 
przi ktory sie łogrzywali, pjekli smacne wószty, pjyli tej z termosów i łosprow-
jali do ciymka. A potyn wrołcali do dóm. Tera chałpa ta grojzi zawalyniy, trzaby 
jó naprawić, i to wartko, bo za połra lołt łostatniej chałpy po wsi Czerwónka juz 
tam nie bandzie. 

W ganstych dambowych lasach, ze szejść kilomejtrów łod Dómbrówki Dol-
nej w stróna Pokoju stoji buda – ,,Wilcoł Buda”.

Kaplica św. Jadwigi
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Kaplica św. Jadwigi
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Jak zostałem Ślązakiem

M oje miasteczko, skąd pochodzę, to Zdzieszowice. Tu mieszkam 
od urodzenia. Miejscowość słynie przede wszystkim z  wielkiej 
koksowni, która największy rozwój miała w latach 60. i 70. XX w. 

Z całej Polski zjeżdżali pracownicy, którzy dostawali zatrudnienie i mieszkanie. 
Tak było również z moimi dziadkami, którzy przybyli tu w 1964 roku spod czę-
stochowskiej wioski w poszukiwaniu lepszych warunków życia. Pokonali może 
nie tak bardzo wiele kilometrów, ale znaleźli się w świecie zupełnie innym pod 
wieloma względami. 

Dziadek Jan szybko zatrudnił się jako ogrodnik w przyzakładowych ogro-
dach. Babcia Halina została nauczycielką 
w  szkole podstawowej w  Żyrowej, niewielkiej 
wsi położonej w  gminie Zdzieszowice. Tutaj 
po raz pierwszy zetknęła się z  kulturą Śląska 
Opolskiego, a  także z  gwarą śląską, którą wte-
dy prawie wyłącznie posługiwali się mieszkańcy 
wsi. Dla babci, która była młodą nauczycielką, 
zetknięcie się z dziećmi posługującymi się tylko 
gwarą śląską było ogromnym przeżyciem. Naj-
gorsze były pierwsze lekcje, które kończyła ze 
łzami w oczach i przerażeniem, że nic nie rozu-
mie. Kiedy poprosiła, by uczniowie wyciągnęli 
zeszyty, one wielkimi oczami patrzyły na na-
uczycielkę. Szybko jednak okazało się, że chodzi 
o hefty. Uczniowie od razu polubili swoją panią 
i chcąc jej zrobić przyjemność, obiecali, że na-
zajutrz przyniosą jej w  nylón bojtliku pyszne 
wieprzki. Babcia z  niepokojem oczekiwała na-
stępnego dnia. Oczami wyobraźni widziała już, Babcia Halina i dziadek Jan, 1965 r.
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że będą to małe świnki 
lub inne zwierzątka. Ja-
kież było jej zdziwienie, 
gdy dostała agrest. In-
nym razem, prowadząc 
lekcję wychowania fi-
zycznego, poprosiła, aby 
uczniowie kucnęli. Ma-
luchy najpierw spojrza-
ły z niedowierzaniem na 
nauczycielkę, po czym 
rozkaszlały się głośno. 
Babci po raz kolejny 
prawie zebrało się na płacz. Dopiero jakiś jeden uczeń zrozumiał polecenie 
nauczycielki i zwrócił się z komendą do kolegów: „ciupnijcie się”. Dzieci na-
tychmiast przykucnęły. Dużo kłopotu sprawiały młodej nauczycielce imiona 
uczniów, których wcześniej nie spotkała, np. Holdek, Krista lub Gizela, a wi-
dząc takie imiona, jak Waltrauda czy Edeltrauda, przecierała oczy ze zdumie-
nia. Podobnie było z nazwiskami, które brzmiały też dość dziwnie. Niby przy-
pominały ogólnopolskie słowa, a jednak były jakby zniekształcone. I tak wśród 
uczniów był Siotka, Kwiotek, Rybok, Gołka, Kokot czy Gonska.

Śląskie słowa tłumaczyła sobie po swojemu. Kiedy słyszała o krzypopie, my-
ślała, że to pokrzywy, a stróm to coś stromego. Pewnego razu, gdy babcia kazała 
dzieciom ubrać się na galowo, chłopcy chórem zapytali: „czy galoty mają być 
z bizami?”, a „czy na nogach mogą być założone turnszuły czy szczewiki?” Bied-
na babcia zrobiła wielkie oczy i wzruszyła bezradnie ramionami. Tym razem 
na pomoc przyszła jej koleżanka z pracy, która lepiej znała gwarę śląską. Gdy 
dzieci opowiadały o kole, to babcia myślała o czymś okrągłym. Początkowo ko-
munikację ułatwiały babci jej zdolności plastyczne. Często, aby wyjaśnić nazwy 
przedmiotów, rysowała je na tablicy. Nauka jednak postępowała bardzo szybko. 
Dzieci uczyły się poprawnej polszczyzny, a babcia gwary śląskiej i wkrótce ła-
pała się na tym, że w jej słowniku pojawiły się śląskie słówka. 

Dziś babcia z humorem wraca do tamtych zabawnych historii. Pewnego 
razu w szkole nauczyciele (a prawie wszyscy pochodzili z różnych stron Polski) 
postanowili urządzić salę historyczno-regionalną. Poprosili więc uczniów, by 
przyniosły różne pamiątki rodzinne. I pojawiły się: bifej, ryczka, stare szol-
ki do kafeju… Ale dzieci, zachęcone do poszukiwań pamiątek rodzinnych, 
przynosiły też poniemieckie hełmy i mundury żołnierzy Wehrmachtu, a tak-
że odznaczenia wojenne ze swastyką. Trzeba pamiętać, że było to prawie pół 

Babcia Halina z jedną ze swoich klas, lata 60. XX w.
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wieku temu, kiedy pamięć o  drugiej wojnie światowej była bardzo świeża 
i  bolesna. Trudno było zrozumieć właśnie tę burzliwą historię, która prze-

toczyła się nad Śląskiem. Zwłaszcza tym 
osobom przybyłym z  różnych regionów 
Polski, a  także licznym Zabużanom, któ-
rzy tu postanowili osiedlić się. Długo Śląsk 
przypominał taką mozaikę, jak to określiła 
moja babcia, wielu kultur. Na ulicy można 
było usłyszeć nie tylko rodzimą gwarę ślą-
ską, bywało, że najstarsi mieszkańcy posłu-
giwali się językiem niemieckim. Przecież 
w dzieciństwie uczęszczali do niemieckich 
szkół. Przyjezdni zaś mówili swoją gwarą. 
Jeszcze długo będą się wzajemnie sobie 
przyglądać, używać określeń; „nasi” i „nie 
nasi”, „chadziaje” i „hanysi”, ale czas łaska-
wie będzie zacierał te różnice. 

Gdy w latach 90. XX wieku do Zdzieszo-
wic z województwa świętokrzyskiego przeprowadził się mój tata, nie napotkał 
problemów w komunikowaniu się ze Ślązakami. Zapamiętał tylko kilka słów, 
które bardzo mu się podobały, np. moplik, ancug, lauba czy oberiba. Duże zdzi-
wienie wzbudzały u niego niektóre zwroty, przykładowo „pójdź sam”, i pierw-
sza myśl „pójdę sam, z kim miałbym tam iść?”, a na słowa blank, eli, fest, choby 
robił tylko duże oczy. Podobnie było wtedy, kiedy w pracy kazali mu oddać do 
szatni ancug, a kazali założyć arbajtancug. Trudnością śląskiego języka jest jego 
różnorodność. Niektóre rzeczy mogą być inaczej nazywane w zależności od re-
jonu Śląska, a nawet w zależności od wioski. Przykładowo można „gołdać” lub 
„rządzić”. Tata często powtarza, że „gorolem” zostanie już na zawsze, ale żeby 
nie być nazywanym „paciulokiem”, to dobrze jest przyswoić sobie podstawowe 
śląskie słowa. 

Ani mój tata, ani moi dziadkowie, dopóki nie przybyli na Śląsk, nie zna-
li zwyczaju zajączka wielkanocnego. Moja babcia szybko go wprowadziła do 
swojego domu i moja mama, która urodziła się i wychowała na Opolszczyźnie, 
szukała w ogródku schowanych prezentów. Mojemu tacie też ten zwyczaj się 
bardzo spodobał.

Duże różnice babcia z dziadkiem, a także tata napotkali w obchodach Świąt 
Bożego Narodzenia, a szczególnie w czasie wieczerzy wigilijnej. Tata przyzwy-
czajony był do większych prezentów od świętego Mikołaja, a pod choinką znaj-
dował drobniejsze podarunki.

Babcia Halina na obozie harcerskim,  
lata 70. XX w.
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Największe różnice ujrzeli jednak na wigilijnym stole. Pierwszy raz ujrzeli 
tu takie potrawy, jak makówki czy moczka. Makówki próbowaliśmy, ale smaku 
moczki nikt z naszej rodziny nie zna. 

Dla mnie Śląsk Opolski jest moją małą ojczyzną. Tu przyszedłem na świat 
i  tu mieszkam do dziś. Jego niezwykłą i zawiłą historię wciąż poznaję dzięki 
opowieściom babci i dzięki lekcjom w szkole. Choć sam nie posługuję się gwa-
rą śląską, nie jest mi ona zupełnie obca. Często łapię się na tym, że w rozmo-
wie z kolegami używam pojedynczych słówek śląskich. Myślę, że gdziekolwiek 
rzuci mnie los, na zawsze już Śląsk Opolski pozostanie w moim sercu razem ze 
swoimi tradycjami i różnorodnymi gwarami.
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Jak to z wybijaniy lnu bywało?

C y wy wiycie, co to je wybijaniy lnu? Myśla, ze zołdyn ze młodych, 
a  i ci starsi, nie bandóm wiejdzieć. A  joł wia. Ale yno besto, ze mi 
to moja praołma pejdziała. Przez to wybijaniy lnu ta moja praołma 

poznała mojego praołpa. A było tak.
Praołma urodziyła sie we Krościcach, dołwno, przed wojnó. Całe zyciy ro-

biyła w gospodarce, na polu, bo tak kiedyś było. Było kans dziejci, starse łopie-
kowały sie młodsymi, a do tego wszyscy półmogali we wszystkich robotach, 
co były na gospodarce. Piyrwej gospodałrze na polu miejli rózmajte zboza, ale 
kans z śnich miało tes lyn. Tak tes było u tej mojej praołmy w dóma. Jak były 
zniwa, to siekli i zbiyrali ze polów zboze, a jak lyn był godzóncy to tes go łob-
siykali.

Potyn tyn lyn był w dóma młócony. Wymłócóne ziołrynka lnu się cyściło. 
Tak łocyscóne cekało bes zima, ołze dzieś do marca. Nó a w marcu przyisło do 
wybijanioł lnu. Ale nie kołzdy mioł do tego masiny. Takó masina mioł jedyn 
gospodołrz we Siołkowicach. Jedyn rołs mama łod mojej ołmy pejdziała do 
swojego nołstarsego karlusa: dzisiej pojejdzies do Siołkowic wybijać lyn. Za-
ładuj ziołrniy na fóra i jejdź. Wytłumacyła mu, dzie tyn gospodołrz miynskoł 
i dzie moł jechać. Ale tyn brat łod mojej praołmy pejdzioł, ize sóm nie chce 
jechać, bo sie jescy straci. Tak wziół ze sobą swoja siostra, moja praołma i na 
fórze, zaprządzónej do kónika „Siwka” pojechali do tej drugiej wsi. Wiejdzieili 
ze be to dugo trzwało, bo kans gospodołrzów ze sómsiejdnich wsi tes miało lyn 
i kans ich do tych Siołkowic jejździóło. 

Jak tak cekali u tego gospodołrza, to durch taki jedyn gryfny karlus na moja 
praołma zaglóndoł. Łóna na niego tes, a lica miała cyrwóne, bo się trocha sty-
dziła. Nó ale robota trza było robić, jak przisła kolejka. A robiyło się to tak: te 
nasiónka, ziołrniy śrótowało sie we masinie, taki ekstra śrótowniku. Potyn sie 
to ześrutowane nokłołdało na cyste, bardzo mocne płótno, rogi się zawijało, 
włozyło pod presa i poleku mocno dociskało. To presowaniy to była ciynskoł 
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robota. Ale sie łopłołcało. Łod spodku lejcioł łolej, prawy łolej ze lnu. Takygo 
tera niy ma we sklepach. Jaky to było dobre, gołdoł moja praołma, stykło dać 
na talyrz, trocha soli dodać mołcać swojski chlyb – bo yno taki jejdli – i  jejś 
całó gambó. Aze sie usy trzónsły. To spresowane mocno ziołrniy po kawałku sie 
łobrywało i dołwało bydłu do futrowanioł. Nó to lyn był gotowy. Moja praołma 
pojechała z ty swojy braty do dóm, ale tak trocha myślała o ty fajnym karlusie, 
co go ta widziała. A łón co zrobił? A łón zacół jejździć na zabawy do Krościc, 
durch się króńcił wele tej fajnej frejlki i śnió tańcowoł. 

A  jak przisło do wybijanioł lnu na przisły rok, to moja praołma ze mojy 
praołpó jus chodziyli dokupy i za jakiś cas sykowali sie do zyniacki i sie pobrali.

Nierosł spóminajó we nasej familijej i tak padajó: „Dobrze ze tyn nas praoł-
pa – dokupy ze swojy łojcy – wybijali ludzió lyn, bo praołma ze praołpó dugo 
się nie łowili i testo sumnó połrkó byli”. 
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Tera to jus niy ma hadyrlołków  
i ło ściónganiu cołpki

T era to jus niy ma hadyrlołków, yno wiejlky sklepy. I to kans sklepów. 
Jedyn na drugy. Kozdy moł co innego, a i nierołs to wsystko je w taky 
łogrómniasty „super markecie”.

Moja oma nie chce jejździć do takich sklepów, bo ta je wsystko i nic, pej-
działa, a yno sie udoł kans pijyndzy. Omie rołs spómniało sie ło hadyrlołkach. 
Łóna jus kans ich nie pamiyntoł, jak przijyzdzali do Siołkowic, bo była małó 
dziołskó, ale jescy wiyncej to praołma łó nich wiejdziała i to mi połosprawiała. 
Taki hadyrlołk, jak sie we wsi pokołzoł, to tedy była ale figura. Dó nołs cansto 
przijyzdzoł hadyrlołk ze Nołroka, ołze z zoł Łodry. Ale nierołs dojyzdzały tes 
taky fajne hadyrlołki łod stróny Brzega. Hadyrlołki miały dó nołs doś dalekoł 
dróga, ale sie to musiało im łopłołcać. A i nóm we wsi tes. I trza pejdziejć, ze 
przijazd hadyrlołka do wsi, to było choćby małe świynto przed nołs. Przijyz-
dzoł na guminołku, to je drewianną fóra na gumowych kołach, zaprzyngniyntą 
do jednego kónika. Jechoł po wsi i  wołoł na głos: „haaaadry, flaśki skupuja, 
a grzecnym bajtlóm rypki (cukierki) nie pozałuja!”, „haaaadry, flaśki skupuja, 
a grzecnym bajtlóm rypki nie pozałuja!”, „hadry, flaśki… I tak połra razy, ołze 
chto nie przised ku niymu. I skupowoł róstomajtne stare lónty, hadry, potar-
gane i strzympiate śmatki, co kiedyś były do łobłócki, a jus ich zołdyn nie ło-
błócył. Zbiyroł tes papióry, glaski (słoiki) i flaśki. To wsystko wołzył na takej 
śmiysnej wołdze (a cansto i łowichłoł). Za to dołwoł taky rzecy, co ludzie durch 
potrzebowali we swojy dómostwie. Były to scotki do cesanioł zwiyrzónt (kóni), 
grzebyki do włosów, śpantliki, knefliki, śtrychalce, dekliki do glasków, mietły. 
Były tes bóncle i bóncliki, gorki i gołrnyski. Jak hadyrlołk mioł dobry dziyń, 
a jakołś frelka mu sie spodobała, to łozdołwoł bómbóny, abo lizołki. Widzis, sy-
nek, kiedyś kans ejś sie z dómu nie rusył, a wsystko ejś kupiył, a do tego pozbył 
ejś sie gratów, co ci w dóma zawołdzały. A wiejla przy ty było uciechy? Nó chyba 
ize cie prawie hadyrlołk łowichłoł, ale zawse sie sło dogołdać.
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A tera jescy trocha ło ściónganiu cołpki to je takoł historyjoł ło nasych ka-
plickach.

Zdziwiył ejch sie bardzo, jak my jechali na kołach z całó familijó i trefjyli my 
starsego jus ujka łod ołmy, co jescy yno na kole jejździ. Przi kaplicce ściógnół 
cołpka ze głowy, kiwnół głowó i  zaś cołpka włozył, wcale sie nie zadzierzoł, 
jechoł dalej. Takygo łobrołska to ejch jescy nigdy na wsi nie widzioł. Posed ejch 
dó niego za jakiś cas, boch był ciekawy, co to miało znacyć. Tedy ujek sie łozgoł-
doł. Piyrwej, przi mijaniu kozdej kaplicki, i kozdego krziza wsyscy tak robiyli. 
Jak sie sło piechty, a tedy yno piechty sie chodziyło, sie to na pole, cy do wsi, 
nie było autów, a i kołów bardzo mało. Kozdy był tak wychowany, sie to była 
kaplicka, cy krziz, kozdy klynknół, przezegnoł się, łodmówiył zdrowaśka i sed 
dalej swojó drógó. Jak ejch sie spytoł co to miało znacyć, to pejdzioł: by łoddać 
cejść Bogu nó i na pamióntka tego, co związane je z kozdy miejscy. Bo i kaplicki 
i krzize stołwiało sie bes całe wieki zawse skuli cegoś. A to, by podziynkować 
Pón Bóckowi za uratowane zyciy, a to Nołświyntsej Paniynce za zdrowiy i kans 
innym świyntym patrónóm tes w podobnych intyncjach. 

Na tyn przikłołd ciekawoł je historyjoł kaplicki, co u nołs na kóńcu drógi 
stoji. Ta kiedyś był młyn wodny, co tera je we muzejum w Biyrkowicach. Jedyn 
ze właściciejli tego młyna mioł gryfnoł frejlka. Ta młodoł dziołcha stratowoł 
byk. Dziołcha umarła. Na intyncjoł upamiyntniynioł tego zdarzynioł, gospo-
dołrz postawiył kaplicka. A było to prawie dwa wieki tymu. Łobejrz, pejdzioł 
ujek, tejla lołt, a kaplicka stoji w polu, ludzie łó nia dbają, a ze dwa razy w roku 
farołrz nas ta łodprawioł nabożyństwa. 

A jak idzies do kościoła, to po dródze, wele nowej kwiaciarni stoji takoł ka-
plicka ze cyrwiónej cegły, co jó gospodołrze na pocóntku dwadziestego wieku 
postawiyli. Ci gospodołrze dugo niy miejli zołdnego potómstwa i tak łobiecali, 
ize jak sie pojawi jakyś dziejcióntko, to wystawió kaplicka. I  tak tes zrobiyli. 
Wele rónda stoji kaplicka ze tysiónc łoziymset dziewiyndziejsióntego roku. 
W  casie wojny napolełóńskej, przised do jednych gospodołrzów taki wojołk 
francuski i łostawiył kans pijyndzy. Pejdzioł, ze jak nie przidzie nazołd, to niech 
kaplicka tu stanie. I tak stanóła kaplicka ze Świynty Janym Nepomucyny. 

Jescy innoł na Gburach była postawiónoł przez gospodołrza, coby Matka 
Boskoł łochróniyła przed dalsymi niescejścióma, bo mu sie utopiyło trzech kar-
lusów, co byli matackołrzóma, to znacy flisołkóma i łóni utopiyli sie w Łodrze. 

Widzis, kans niescejśliwych wypadków było i kans by sło ło ty łosprawiać. 
A joł sobie myśla: dobrze, ize ludzie ło ty pamiyntajó, dbajó i łosprawiajó dalej. 
Dyć to só nase korzynie. I choć my nie klynkómy jus i nie ścióngómy cołpków, 
to jednak pamiyntać bamy i nasy dziejció tes bamy łosprawiać ło kaplickach 
i krzizach. 
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We kozdej wsi inacej

Z awse sie śmieja, jak moja mama gołdoł kapusta ze spyrką, a  ołma 
– kapusta ze skwiyrckóma. Powiydźcie mi, camu to tak je. Zołdyn 
nie wiy camu, ale wsyscy wió, ło co chodzi, a kapusta i tak jednako 

smakuje, sie to je łokrołsónoł ze spyrką cy tes ze skwiyrckóma. Anó, bo mama 
dostała się do Siołkowic ze Żejlaznej zzoł Łodry i tan tak gołdajó. Tak samo je 
ze krojyniy chleba. Ołma powiy „ukrojyła ejch ci śnitka chleba”, a mama zaś 
„ukrołach ci śnytka chleba”. Ale joł jus dobrze wia, ize to je to samo i jak bana 
głodny, to jednako smakuje ta śnitka, byle by yno była, a jescy lepiej, byle by na 
niej co dobrego było.

Tes mi ołma robi pozgane kartołfle na łobiołd, a mama śtampowane. A to je 
jedno i to samo: purre. I to purre jes rołs ze zsiadłym mlyky, a rołs ze kwaśny 
mlyky. I to tes je to samo. U nołs tes gołdajó drzwi, a u drugich ołpów za Łodrą 
dwiyrzi, testo śmiyśnie.

Ale co tu daleko łowić. Siołkowice niedaleko Popilowa, a tes inacej niechto-
re rzecy nazywajó. My na agrest powiymy „busiki”, a we sónsiejdni Popilowie 
„wieprzki”. Ale nierołs je śmiychu z tego co niemiara, co moł busik do wieprz-
ka? Na brzoskwinie powiymy u nołs „fyrsichy”, a we Popilowie robió kómpot 
z „fyszków”.

We Krościcach, we drugej wsi po sómsiejdzku na rowy gołdajó „przikop”, 
a dyć to je krzipop. Połra razy ejch sie tak przisuchowoł, jak na fajerze gołdajó 
nase ciotki i ujki. To je trocha śmiyśnie tak suchać jak starsi sie łosprawiajó. 
Kozdy inacej, ale i tak sie wsyscy pochytać umiymy, ło cy to gołdómy.

Mój ołpa robiył piyrwej z taki kolegą zzoł Łopoloł (chyba był spod Prósz-
kowa). Łosprawioł mu, jak to jechoł „kiełom” i wjechoł pod auto. Ołpa się 
pytoł jaki to kieł, cós to takygo, a  łón mu gołdoł, ze jechoł rowerem. Nie 
umioł to pejdziejć, ze jechoł na kole? Sprołwdzoł sie powiedzyniy, co kraj to 
łobycaj, a my powiymy, co wiejś, to inacej gołdajó. Tak sie myśla niech gołda-
jó jak chcó, w kozdej wsi inacej. Byle by yno tak po nasymu gołdali i tego, co 
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łod wiejla lołt nase mamy, papy, ołpowie i praołpowie piejlyngnowali – nie 
zapómniejli.

Jednak kans sie potraciyło tych dołwnych słówków. Bo chtós tera wiy, co 
to je stancny? A to je po prostu chory. Piyrwej pejdziejli „łostankoł sie i łostoł 
w dóma lezejć w łósku”. Tera jus mało chto by tak pejdzioł.

A wiycie, co to są trzołski? Na trzołski sie łaziyło do lasa, zbiyrało sie małe, 
suche patycki, gałónski i ciyniutky drewecka. A jak nie z lasa, to trzołski sie wy-
biyrało ze rzołzu przi rómbaniu drzewa. Trzołski suzyły do łozpołlanioł łognia 
w piecu. Tera zamiast trzołsków do łozpołlanioł suzy jus bardzo cansto automat 
abo kómputer, a cansto to ze kómórką idzie zapołlić, tak ejch słysoł jus. Jejdzies 
sobie ze Łopoloł ałty do dóm, wiys, ize w dóma be zimno, nó to naśtalujes w tej 
kómórce i jak przijejdzies do chałpy, to mołs wsandzie ciepło. Łogiyń zrobi sie 
sóm! To są cudyńka.

Ani do kóminków nie trza trzołsków, bo je ekstra rozpałka, podpołlis i mołs 
łogiyń. Nie yno trzołski były do łozpołlanioł, suzuły tes do tego scypki. Scypki, 
abo smolne drzewo, jak to ołma pejdziała, bo łogiyń jy zarołs chyciył i jus sie 
łosmołlyły, to znacy zapołlyły.

Mój papa robi we Popilowie, piył sobie tej w robocie i coś do tego zajołdoł 
słodkygo. Przisła dó niego jakołś kobiyta, tes z Popilowa i papa ją pocanstowoł 
bónbónóma (cukierkóma). Łóna zjadła połra, a  jak wyłaziyła do dóm to mu 
pejdziała: dziynkuja za pocesnó. Ale my sie wsyscy głowiyli, co to je, jak nóm 
to łosprawioł. Dopiyro starsoł sómsiadka pejdziała, ize w Popilowie tak dziyn-
kowali dołwniej za pocynstónek.

We kozdej wsi gołdajó inacej, ale i ło kozdej wsi gołdajó inacej.
 
Kiedyś ejch słysoł, ize niechtore wsie miały jakby „przezwiska”. Pytoł ejch sie 

mojygo ołpy sie łón co wiy na tyn temat. Jednak to je prołwda, bo pejdzioł ize 
na tych ze Dobrznia to gołdali „kulochy”, ze Popilowa „marchwiołrze”, ze Kro-
ścic „mietlołrze”. Ale nołgorse, bo na nołs, ze tych fajnych Siołkowic to gołdali 
„falsywce”. Mój papa pamiyntoł jak połra lołt nazołd na znaku drógowy pod 
nazwą Stare Siołkowice chtoś napisoł brzidko „falsywce”. Dyć ło ty i we gaze-
cie napisali. Ciekawe camu? Dyć my wcale nie falsywi, tu sami dobrzi ludzie 
miynskają!
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Historia jedny działchy

C hcymy łopisać historia naszy ołmy, napisała jó na nasza projśba, żeby 
my wiedzieli, że piyrwi młodość nie była usłanoł różóma, ale było 
lepszi. A że ołma pochodzi ze wsi Walce, co jyno dwa kilometry łod 

nołs leżi, to chcielibymy pokołzać, jak inaczi godajó ta, bo łóni zamiast „wołs” 
powió „wałs”, a nasza ołma już chyba piyńdziejsiónt lołt miyszkoł u nołs w Kro-
mołowie, a jeszcze godoł po walecku. Ale to je fajny, bo zajś cojś inszygo i pa-
trzcie, chyba jyno we Walcach tak gołdajó! A nasza ołma lubi rozprawiać, jak 
kedyjś było, bo było przeca lepi…

„Pochodza z rodziny chopsky i wian, co to je robota w gospodarstwie i polu. 
Ojciec prziszał z niewoly w 1947 r. już feste chori. Były to skutki bycia pod Sta-
lingradem, nieraz na 40 stopniowi mrojzie. Tyn czałrni chlyb, co go dostali, bół 
zmarznióni i  twardi jak kamiyń. Żołóndek wysiałd, jak prziszał do dóm, nie 
móg wszystkygo jejść, jyno mama musiała mu papki warzyć.

A dóma wtedy nie było za dobrze: jedna krowa-żywicielka, dwie mody ja-
łówki, dwie świniy, zaniedbany poly. Tak, bo nie było z czim obrałbiać. Nałprzód 
ojciec kupiół kónia z UNRY, bardzo fajni modi kóń, co nie bół jeszcze zaprzón-
gani. Musiał se zapożyczyć w  banku, bo skónd tela piynióndzi. Ojciec pszoł 
kóniam. Jak go piyrszi rałz zaprzóng, to na chuzda powiejsiół czerwóne szlajfki. 
Dugo jednak se nim nie cieszył, Fuks dostał zawału i zdech. Pamiyntóm, jak 
rodzicy to przeżywali, ani jejść nie chcieli, łajziyli jak struci… Ale na szczyńściy 
kóń bół wysoko ubezpieczóni, besto ojciec móg kupić inszygo. Dowiedział se 
łod krewnego, co robiół u takygo, chtori jyno kónie hodował, że za Prudnika 
może jy kupić. Jał już nie wia kaj, ale fater pojechali, piyrszi cuga, potyn z Prud-
nika szał piechty na miejscy. Mama se bała, że ojca łokradnó i zamordujó, miał 
przi sobie dużo piynióndzi. Prziszał wieczór, a ojca niy ma. Nałgle patrzymy, 
a łón je i to z piynknó klaczó! Tela kilometrów szli piechty, bestósz tak dugo to 
trwało. Ale łopłaciło se! Łóna, klacz, miała papióry i koróna wypałlóno na pra-
wi udzie. Lola, tak se na nia wołało, była oczka w gowie naszygo ojca. Każdi rok 
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jechał z nió do Gogówka na przeglónd kóniów rasowych. Kónie tam dostałwały 
punkty, a hodowca nagroda. Lola oźrebiyła se 11 razi, każdi rok jedyn źrebak, 
a dopiyro jednoroczny były sprzedawani. Miały wziyńcie, bo były mocny kóniy. 
Kupowali jy wielky gospodałrzy z łokolic Gogówka, Kerpnia, Urbanowic i nie 
pamiyntó wianci. A ojciec tyż ło kóniy dbał barzi niż ło dzieci. Zawsze wypuco-
wany świyciyły jak szklónki. Bez lato kómpał je w rzyce, a jał łajziyła z ni i wia, 
że kónie umióm bardzo dobrze pływać, sama widziałach. Ojciec szybko posta-
wiół gospodarka na nogi, bół łokropnie dokładni i ambitni. Na jego polu nie 
bóło jednego zielka, jednego pyrzu, a my mujsieli robić, nałs nauczół szacunku 
do roboty. W szkole my se tyż musieli uczyć, bo nasi nauczyciele byli wymaga-
jący (ale nie tela, jak tera, żeby całymi dnióma!).

W 1950 roku urodziyła se u nałs jeszcze jedna siostrzyczka, libling łod ojca, 
a jał była zazdrosnał i musiałach jó jeszcze pilnować. No, i nastały jeszcze gor-
szy czasy… W PRL obowiązkowy dostawy wykończyły niejednygo gospodał-
rza. Cza było oddałwać za pół darmo zboży, mlyko, żywiec. Za tucznika dostało 
se kupić 300 kg wyngla, dyć to nie stykło uwarzyć kartałfli dlał świń (świniy se 
jyno futrowało kartałflóma), nie myjślałby kto o opale na zima. Totyż gospo-
dałrzy mujsieli jechać kóńmi na kopalnia. Górnicy sprzedałwali im deputaty. 
Nasz chori feste ojciec tyż jechał z moi nieletni brata dwa razy po tyn wyngel.

W 1954 roku skóńczyłach se uczyć w szkole podstawowi, mimo nalegania 
kierownictwa szkoły, żebych se uczyła dali, musiałach zostać dóma i pomałgać 
w gospodarstwie. Ojciec czuł se corałz gorzi, żałdny lekarstwa nie pomałgały. 
Umar w wieku 49 lałt. Starszał siostra była zamężnał, brat miał 19 lałt, jał 15, 
a nołmodszał (5 letnia wtedy) ojca nie zapamiyntała. Nasza mama bardzo prze-
żywała śmierć fatra.

Ojca nie było, a cza było jechać po wyngel na kopalnia. Jechało se dwa abo 
trzi razy do roku, przed żniwóma, po żniwach, a  jak cza było to jeszcze rałz 
i zawsze po odstawiyniu źrebiyncia łod klaczy. 

Piyrszi rałz po śmierci ojca jał musiałach jechać z bratem na kopalnia. Mia-
łach 15 lałt i musiałach wachować, żeby nie usnół na wojzie. Inszi woza jechał 
nasz sómsiałd, bół starszi. Jechalimy na kopalnia Gliwice. Tam bół bardzo do-
bri wyngel, świyciół se jak złoto i dałwał dużo ciepła. Na ti kopalni robiół brat 
naszy mamy, ujek Rajmund. To łón załatwiół asygnaty łod robotników, bo bez 
tygo nie byłoby po co jechać. Nałprzód pocztó wysyłał wiadomość, na kedy 
przijechać. A my se musieli naszykować. Kónie mujsiały być podkuty na sztyri 
kopyta, bo nie ucióngłyby nazałt ciynszkich wozów pod górki, a kopyta byłyby 
łodeptany. Wtedy wozy były jeszcze na drewnianych kałach, ze zadku świyciyło 
światło łodblaskowy, hamulec to była belka na korba. Jak se ściymniało, to na 
boku wisiała lampka naftował. Siedzyniy było drewniany, na niy ciepło se jakałś 
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deka. Cza było tyż naszykować plandeka na dyszcz i futerzak, to taki miyszek 
na futer, co se go kóniowi za uszy wiyszało. Do tygo czysty wiadro na woda, bo 
kóń se nie napiół z bele czygo. Jeszcze jedzyniy i piciy dla nałs, a dlał ujka war-
chlaka i szrot, co uchowałby se świnia na świynta. Wyjyżdzało se po łobiedzie, 
mama na dróga pokrapiyła nałs świyncónó wodó, przed kónia zrobiła bicza 
znak krziża i życzyła szczyjśliwy drógi. 

Jechało se 16–17 godzin z przerwó na futrowaniy. Jechało se cały popołejd-
niy, noc, wczas rano było se na kopalni. Piyrszi przistanek, żeby kónie łodpo-
czły i pożarły, bół w Łortowicach za Kyndzierzina. Jak tera niekedy jedziemy 
autym w ti kierunku, to mi se wszystko przipóminał – stał ta wielki pałac, już 
go niy ma, zburzyli go i pobudowali, a taki bół piynkni. Jechało nóm se fajnie, 
bo bez las. Autów jechało mało, tera by nałs rozjechali. Taky kóniy, co wiynci 
razi jechały na kopalnia, znały ta droga na pamiyńć, nasza Lola tyż. Fórmanek 
jechało moc- jedny tan, drugy nazałt. Nałgorzi było w nocy, bo chciało se spać, 
ale na szczyńściy my byli we dwóch. Po dródze wydarzyły se różny przipadki, 
to kóniowi podkówa spadła i cza było łowić, to se kało wypierzyło, cza było 
szukać kołodzieja. Ale nałgorszał była burza, a przi Gliwicach były grojźny bu-
rzy. Niektory kóniy se bardzo bały piorónów, a lało jak z cebra. Nałs burza na 
szczyńściy nie spotkała, ale to ojciec nóm jeszcze za życia łopowiadał.

Jak my przijechali na kopalnia, ujek już czekał. Mieszkał niedaleko, przije-
chał z wózka po swój towar, dał asygnaty, wszystko se uregulowało, zapłaciło 
i czekało se w kolejce na załadunek. W ti czajsie zjedlimy śniałdaniy, kóniy se 
tyż pożarły. Wyngla se naładowało prosto z  tajśmy, potyn na wałga, zapłacić 
i do dóm my cióngli. Nazałt jakojś zawsze jechało se pryndzi, ale było ciansz-
ko, bo se dużo pod górki jechało. Niekedy cza było cióngnońć jedyn drugygo, 
asfalt se klejół do kałek. A kónie już ani nie chciały żrać, bele jak nałpryndzi 
być dóma. Jechało se dziyń i noc, a dóma my byli nad rana. Mama czuwała, nie 
umiała spać, nasłuchiwała. A im bliżi my byli dómu, tim barzi kónie rżały. Było 
jy słychać z daleka, a nałbarzi, jak miały mody dóma, to ciągły jak do łognia. 
Mama otwiyrała wrota i wołała „Jakał jał je szyńśliwał, żejście już só dóma!”. To 
było prziwitaniy!

Możno jeszcze z dwa, trzi lata my tak jejżdziyli na kopalnia, poti se już jejż-
dziyło trachtora z Kółka Rolniczego. Pół biydy, bo deputatów już nie cza było. 
Były za to kolejki, bestosz my robili tak: jedna prziczepa dlał kogojś, a drugał 
dla nałs. 

Choć my, modzi, se narobiyli, to mielimy wesoło. 
Pochodza z Walec, dojść wielał wioska, dwa załly na zabawy, a zabawy co 

niedziela, jak nie w jedni, to w drugi. W karnawale zabawy były jyno na za-
proszenia. Chopcy jejździyli jyno na kałach, a przijyżdżali z daleka. Działchy 
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nie jejździyły na zabawy do inszych wsi, bo to gańba. Orkestry były taky, że tera 
mogó jyno zazdrościć – wszystko na żywo, aż sala dudniała, a bambyn było sły-
szeć na drugi kóńcu wsi. Hajy tyż były ło bele co – to ktojś kogojś sztuchnół abo 
nazdepnął, to ło działcha, ale szefowie karczmów wyciepowali tich do bitki na 
dwór. Zabawy były w niedziely, ale w poniedziałki abo wtorki robili wtedy we-
sela. I zajś bawieła se całał wjejś. Ołmy już szły popołejdniu łobgadywać klajdy, 
szczewiki… „Modał pani nie była fajnie łobleczónał”, „Miała za dugi (krótki) 
welón”,… Modzi na wieczór szli se potańcować na taky wesely. Jak było wielky 
wesely, to grali na dwie tury – rałz weselni, rałz przybytki. Gojściy weselni czan-
stowali swoich znajómich wódkó, ale se jó mujsieli kupić w bufecie. Nałgorzi 
było rano stać, tak by se spało, ale mama nie dałwała pokoju, cza było krowy 
doić, bo mlyczałrz jechał wczas rano. A poti na poly…

Mimo wszystkygo, dobrze spóminómy nasza młodość.
* * *
A my se cieszymy, że mómy tako robotno ołma i to jeszcze ze zdolnojścióma 

literackimi.
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Mój ołpa kowołl

N azywóm się Janek. Miyskóm w Górkach, tam gdzie mój ołpa. Mój 
ołpa Erich je kowołlym i moł swoja kuźnia. Dołwnij robiół w niej 
łojciec łod mojego ołpy – Pawoł i choć nie znoł zech go wcale, to 

wiela dobrego zech łó nim słysoł. Je zy mie jescy bajtel, ale cujam, ze o  tym 
kowalstwie powinien zech wóm trocha łopowiedzieć (a  trocha to mie mama 
nakusióła). Dołwnij kowołl to był „ktojś”. Znali go wszyscy we wsi, a  nawet 
w całym powiecie. W kuźni je ciynzkoł robota, bezto musioł to być chop mocny 
(a taki je mój ołpa Erich), coby umiał motym dobrze walić i móndry, coby wie-
dzioł, jak trzajś, żeby jescy barzi cegojś nie zepsuć. A schodzióło się dó niego 
kans ludzi, nie yno gospodołrzów, choć tych bóło nałwięcyj.

W  kuźni trza bardzo kans róstomajtnych 
narzyndzi: motków, klysców, kawałków żelaza, 
gwojździ, śróbów, metalowego śrałbśtoka, wia-
drów, ślifierki, bormajsiny i  wiela inksych. Ale 
do rzecy. Nołwięcej roboty mioł kowołl z wiosny 
i  na jejsiyń. Gospodołrzy bóło kans, pole trza 
bóło załorać abo zabrónować, a cym? – pugym. 
Pug ciągły kónie, nie traktory, jak dzisiej. Jak ra-
dlice, abo jak kto woli – żelołzka przi pugu się 
stampióły, to wartko do kowołla trza boło lecieć 
naklepać. A kowołl durch zajynty, choć stołwoł 
wcas rano. Jak przisoł rołs do ołpy pan Śtefan 
z dwóma radlicóma, to usłysoł, ze „dloł dwóch 

radliców nie badndzie extra łognia skłołdoł”. Potym przisoł nastympny gospo-
dołrz z kóniym i tez przyniósł żelołzka. I ołpa zdanie zmiyniół, tak ze pod wie-
cór wszystkie radlice bóły naklepane. Jescy do tera lubia zaglóndać, jak ołpa 
Erich te radlice robi – biere do tego nołwiynksy mot w kuźni, zagrzywoł radlica 
w  łogniu, a potym klupie, klupie, łobrołcoł i  zajś klupie. Łod tego klupanioł 
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ołpa juz je całkym guchy. Jak chca mu cojś pe-
dzieć to musa do niego wrzesceć.

Gospodołrz casym przichodziół do kuźni 
z kóniym. Ołpa musioł go podkuwać. Ale to nie 
bóło tak prandko. Nołprzód trza bóło dobrze kó-
niowi kopyto wystrugać, potym nowoł podkówa 
zagrzołć i  wyklepać, a  dopiero na kóńcu przy-
bić hufnaglóma do kóńskiego kopyta. Nierołz 
kóń się zdzicół i bardzo ciynzko bóło ołpowi ta 
podkówa załozć. Ale ołpa Erich to umioł. A rołz 
przisła do mojego ołpy pani Pelkowa. Miała 
mieć w dóma świniobicie. Prziniósła do nałojsz-
czynioł noze i  siekiyrka. I  ołpa Erich wszystko 
nałoszczół zarołz, „łod ranki”. Nigdy tez nie zapómna, jak mi mama łopowia-
dała ło pani Sadlikowej, ktoroł przisła do kuźni z orynglym. Nazwała wtedy 
ołpa – „Mistrzym, ktory wszystko umie naprawić”. I wiycie co: ołpa naprawiół 
jej tyn oryngel, przilejtowoł jedna cańś do drugiej i  fertich. Do kuźni rósto-
majtni ludzie się schodzili. A  ołpa Erich nigdy, zołdnej roboty nie łostawiół 
„na potym”. Jedna dziołcha mama posłała z miskóm i garcym do nasej kuźni, 
a łoba bóły dziurawe. „No, jak je dziura, to trza jóm zalejtować” – pedzioł wtedy 
ołpa. I zarołz wzón się do roboty, zeby za dugo nie cekała. Zalejtowoł miska, za-
śwajsowoł garniec i dziołcha mógła lecieć. W łostaniej chwili przypómniało jej 
sie, ze mama kołzała się jescy spytać, sieli by pan 
kowołl nie umieli zrobić nowego dna do dynfra, 
bo juz niedługo krałze bandóm do zawołrzania, 
a  łod nich dymfer ciece. I  wtedy ołpa bardzo 
poleku i  spokojnie pedzioł: „Mogam zrobić…, 
blacha je… wyrzniymy, zafalcujymy… i dymfer 
baje jak nowy”. 

Tyn mój ołpa to je fajny chop, ale joł nie 
chciołby mieć fachu pó nim. To co robiół ołpa 
Erich nie je na te casy. Motki, klysce, pugi to 
wszystko zastympują dzisiej majsiny i  roboty 
dloł kowola je mało abo wcale. 
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Wszyskich Świyntych

D wa lata tymu moja mama została zaprosónoł na uroczystoł gala 
wrynczynia nagród laureatóm Konkursu „Ze Śląskiem na ty”, bo jej 
uczyń zajół druge miejsce. Zabrała mnie wtedy ze sobóm i mozno 

mnie nawet Państwo pamiyntołcie, bo joł siedziała na tej małej scynie po le-
wej strónie jak się wchodzi na sala koło mojej ołmy Róży, ktoroł jus lata robi 
w ŁOK-u i zawse dboł ło ta cyńść kulinarnoł tej gali. Joł siejdziała i wsuchiwa-
łach się w te wszystkiy opowiadania i tak mi się łóne podołbały, ze pejdziałach 
ołmie, ze tes kiedyś coś po ślónsku napisa. Ołma uśmiychnóła sie i pedziała mi, 
że bóła by zy mnie bardzo dumnoł. Dzisiej jezech w drugej klasie i z pómocóm 
mojej mamy i dźynki opowieścióm mojego urołpy Józka z Chocianowic napi-
sam coś po nasymu czyli po ślónsku.

Już za połra dni na obstrojónych grobach nasych bliskich zapołlymy znicze. 
Na kierchołwach i w kościołach bandźymy rzykać za dusze nasych zmarłych. 
Z  Niymiec, jak kozdego roku przyjedzie kans „polskich Niymców”. Bandóm 
starsi i modsi. Niektorzi bandóm gołdać po nasymu, a niektorzi yno po niy-
miecku, abo po polsku. Moje ujki i ciotki tes przijadóm, bo cióngnie ich tukej 
do hajmatu, bo tam nie majóm kómu zapołlić lampki. My na kierchów mómy 
blisko, nie dalyj jak połra kilomejtrów. Rano pojedziymy na kierchów w Ugia-
nach, bo tam lezy mój ołpa i urołpa, a potym pojedźymy do Chocianowic i Ło-
lesna tam pochowani sóm bliscy ze stróny mojej mamy. 

Niedołwno bółach z mojóm mamó, ołmóm Krysióm z Łolesna, urołmóm 
Trudóm i urołpóm Józkym z Chocianowic na kierchowie w Łoleśnie. Zanim 
ołmy posadzióły na grobach bratki, ołma Truda nazywoł te kwiołtki śtifmi-
terki, to jo z ołpóm i mamóm śpacyrowali my po kierchowie. Ołpa Józek moł 
już 86 lołt, kans w zyciu przezół i kans wiy. Urodziół się w Łoleśnie, tam cho-
dziół do niymieckiej skoły, tam robiół az do rynty jako nadmłynorz w  łole-
skim młynie. Młyna już niy ma, na jego miejscu jest Cyntrum Chińskie i Media 
Expert, ale nas ukochany ołpa jescy z  nami jest. Ołpa kans nóm opowiadoł 
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o dołwnych casach, bo moja mama lubi tego suchać i chce wszysko wiedzieć. 
Jak my tak śli przez tyn kierchów to zauważyłach, ze ło niektóre groby zołdyn 
nie dboł, bo majóm obrośniynte trołwóm dynkmale. Ołpa pejdzioł, ze to sóm 
stare groby sprzed wojny, bo sóm na nich jescy niymiecke napisy. Jak nastała 
Polska, kołzali ludzióm na Ślónsku zmiyniać nazwiska. Zrobili to w papiyrach, 
a dynkmale skuli majzlóma i malowali teróm. Niektóre zostawiali w spokoju, 
a niektóre zostały odnowióne i dzisiej zaś przy nich ludzie rzykajóm, kładóm 
wiyńce i  kwiołtki. Tych starych niymieckich dynkmalów jest juz corołz ma-
niej, bo groby ło ktore niy moł kto dbać, tracóm się wartko. Ktoś urwie krziz, 
porwie marmurowy nagrobek, potym stojóm jescy połra lołt, az ludzie zapóm-
nóm kto tam lezoł i zrównajóm je z ziymióm. Ołpa pejdzioł, ze nierołz widzioł 
jak na cmyntołrz w Łoleśnie przijechała niymieckoł wycieczka i ludzie łajzyli 
z kwiołtkóma i nie zawsze znajdowali groby, ktorych sukali. Przechodziyli my 
tes koło grobów niymieckich i innej narodowości wojołków i wtedy mojej ma-
mie przipómniało się ło grobie w chocianowickim lejsie. 

Jak moja mama bóła dzieckiem to każde wakacje spyndzała u ołmy Trudy 
i ołpy Józka w Chocianowicach. Bezto ze ołma i ołpa miyskajóm blisko lasu to 
całe dnie z kolegami i koleżankami grali się w lejsie. Tam budowali dómki, ba-
wiyli się w kwiaciarnia i dóm, zbiyrali jagody, poziómki, maliny i dziady. Pew-
nego dnia znołdli w lejsie grób. Grób bół zarośniynty zielym i yno po krzizu 
dało się poznać, że to grób. Bajtle uradziyły zeby ło tyn grób dbać. Powyrywały 
ziele, posadzióły kwiołtki i dziynnie przinosióły do wazónu bukiety z polnych 
kwiołtków, abo urwanych w ołminym abo maminym łogródku. Ołma Truda 
od urodzynia miynskoł w Chocianowicach i wiedziała, ze w tym grobie pocho-
wany jest młody niymiecki wojołk. Pamiyntała, ze ukrywoł łón sie w stodole 
u sómsiadów. Ruscy podpołlyli ta stodoła i wojołk wylecioł ze stodoły, zeby się 
nie społlić. Uratowoł się przed łogńym, ale nie uchróniół się przed kulóma z ru-
skich pistołlów. Ło grobie ludzie zapómnieli. Dopiyro dziynki dziecióm ludzie 
zacli ło tyn grób dbać.

Na zebraniu Mniejszości Niymieckiej ołpa Józek pedzioł, ze jego wnuki 
i bajtle od sómsiadów znołdły w lejsie grób. Mniejszość zarołz sie tym zaintere-
sowała i dzieci wartko stały się sławne, bo napisano łó nich artykuł ze zdjyńćym 
w Schlesisches Wochenblatt. Wakacje się skóńcóły i dzieci przestaly się zajmo-
wać grobym. Dugi cas grobym zajmowoł sie przewodniczóncy Mniejszości 
Niymieckiej pan Kostorz. Po jego śmierci podjóła się tego sómsiadka od ołmy 
i ołpy pani Panek i robi to do dziś.

Wszystkich Świyntych to nie jest yno strojynie grobów, połlynie lampek 
i rzykanie. Nołważniejse w tym świyńcie jest to, ze przipóminómy sie skónd 
my só i kaj jest nasoł rodzinnoł ziymia. Źle musi być tym, co tego nie majóm.
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Po nasymu czyli po ślónsku,  
a jednak inacej

W akacje, wakacje i po wakacjach. Zaczóła sie szkoła i ogłosiyli już 
kolejnoł edycja konkursu „Ze Śląskiem na ty”. Łod pocóntku wa-
kacji wrózyłach ło cym byndam w tym roku pisać. Miałach różne 

pomysły, ale jak powiedziałach, łó nich mamie, a łóna sprawdzióła w ksiónz-
kach pt. „Ze Śląskiem na ty”, to za kazdym razym okazywało sie, ze ktoś juz 
o tym pisoł. Prosiółach tez ło pómoc moje ołmy, ołpów i urołmy i urołpów, ale 
zołdyn nic prawego nie wymyślół. W jedyn dziyń bółach juz tak zrezygnowa-
noł, ze pedziałach mamie, ze w tym roku dóm sie spokój z tym kónkursym.

Połra dni nieskorzyj przijechała dó mie moja ciotka, któroł pochodzi z Bia-
łej Prudnickej i opowiedziała mi o farołrzu z Łóncznika, ksiyndzu Manfrydzie 
Słabóniu. Chop tyn mioł w chałpie połra tysiyncy kartek papiyru poukłodanych 
równo na kupkach z prziklejónymi od wiyrchu literkami A, B, C i tak dalej. Na 
kazdej kartce jedne ślónske słowo abo tez zdanie napisane po ślónsku. Farołrz 
tyn zacół zbiyrać to wszystko odkónd prziset tam na parafia. Nierołz bóło tak, 
ze jak set po kolyndzie, spotkoł staroł ołma, któroł pedziała mu coś fajnego, to 
jak prziset na fara, broł blajsztyft, cetel i zapisywoł to, co słysoł. Gołdoł zawse, 
ze ktoś to musi robić, zeby ta nasa ślónskoł gołdka nie umarła. 

Ksióndz Manfryd, jak kazdy farołrz na co dziyń rzykoł, odprawioł mse i ucół 
bajtli religii, ale oprócz tego pisoł tez wiersze i rozmajte ślónske łopowiastki, 
ktorych ucół potym bajtli na religii. Nierołz sło je tes przecytać w gazecie „Pa-
norama Bialska”. 

Ksióndz Słaboń robiół tez fajne zdjyńcia. Fotografowoł stare ślónske chałpy, 
figurki i rzeźby, poty, a nawet bramy i drzwi. Ciocia mi gołdała, ze w Prudniku 
zrobiół zdjyńcia piyndziejsiyńciu zabytkowych drzwi od poniymieckich chał-
pów. Niektore z nich, jak to sie gołdoł, prawdziwe dzieła sztuki. 

Dobrze, że sóm tacy ludzie jak ksióndz Manfred i organizatorzy kónkur-
su „Ze Śląskiem na ty”, bo dzyńki takim ludzióm nas ślónski świat nie zginie. 
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I wiyta co? Opowieś mojej cioci o ksiyndzu Manfredzie Słabóniu zainspirowała 
mnie do napisania tej pracy. 

„Wie viele Sprachen du sprichst, sooft mal bist du Mensch” – „Ile znasz ję-
zyków, tyle razy jesteś człowiekiem”. Te słowa wielkego niymieckiygo poety, 
Johanna Wolfganga Goethego, sóm myślóm przewodnióm nauczania jynzy-
ka niymieckiygo w mojej szkole. Spytałach sie kedyś mojej mamy, cy ślónskoł 
gołdka to tez jest jynzyk. Mama odpedziała mi, ze to jest gwara, ale jak ktoś 
jó dobrze znoł to prawie tak jakby znoł jakiś jynzyk obcy. Przipómniało sie 
mamie, ze jak bóła na studiach to miyskała w internacie z dwóma dziołchóma, 
jedna to bóła Ślónzołcka z Chocianowic, a ta drugoł Polka z Nysy. Jak mama 
chciała sie porozprawiać z koleżankóm z Chocianowic to godały po ślónsku 
i po jakimś casie, ta koleżanka z Nysy pedziała im, ze jak łóne razym godajóm 
to ich nic nie rozumie. 

Najśmyśniejse jest to ze Ślónzołk ze Ślónzołkym tez sie nie dogołdoł. Tak 
bóło w przipadku moich rodziców. Moja mama pochodzi z Łolesna, a mój 
tata z Dómbrówki Łubniańskiej i oba od dziecka gołdajóm gwaróm, ale zda-
rzi się i  tak, ze sie nie rozumióm. Jak mój tata zacół jeździć na zołlyty do 
mojej mamy, to rołz jó bardzo zaskocół, bo pedzioł jej ze kupiół do chałpy 
dwanaście stolików, zeby bóło na cym siedzieć jak całoł familia na fajer sie 
zjedzie. Moja mama sie pomyślała, co to jest za rodzina jak łóni zamias na 
stołkach to siedzóm na stolikach. Wtedy nie wiedziała, ze stoliki to to samo 
co stołki, czyli krzesła. W moim dómu moi rodzice cansto te same rzecy albo 
czynności inacyj nazywajóm. 

Niedołwno byli my na grzibach w lejsie na Dómbrówce. Joł chodziółach po 
lejsie z mamóm i zbierałymy hazołki i  śtajnpilce, a mój brat z  tatóm zbiyrali 
siniołki i prawiki. Jak pokołzałach mojej pani w szkole zdjyńcia grzibów, ktore 
my znołdli, to stwierdzióła, że to same podgrzibki i borowiki. 

W sierpniu moja mama chodzi tez do lasa i zbiyroł dziady. Tata niekiedy 
idzie jej pómoc, ale łón gołdoł ze zbiyroł łostrangówki. Z tych dziadów i  ło-
strangówek moja mama robi nalywka z jeżyn. Moja mama przez wakacje nie 
chodzi do roboty to moł kans casu i robi rozmajte nalywki i soki na zima. Noł-
barzyj wszystkim smakuje nalywka z agrestu. Łoleśniołki godajóm, ze to na-
lywka z busików, a wszyscy z Dómbrówki i Ugión, ze to nalewka z wieprzków.

Przez prawie całe wakacje i cały wrzejsiyń, tak jak ksióndz Manfred Słabóń, 
na małych kartkach zapisywałach słowa, ktore słysałach w moim dómu, albo 
w dómu moich ołpów w Łoleśnie albo na Dómbrówce. Ksióndz Słabóń zapi-
sywoł wszystke słowa, a joł yno te, które brzmióm inacyj, ale to samo znacóm.

W casie roku szkolnego kans casu spyndzóm u moich ołpów w Łoleśnie, 
bo w Łoleśnie chodzam do szkoły i po lekcjach zawse idam do moich ołpów 
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i cekóm az mama po robocie mnie łodbiere. Przez wakacje zaś wiyncej casu 
spyndzałach z moimi ołpóma na Dómbrówce, bo jak bóło ciepło to brałach 
koło i przez pola jechałach do ołmy i ołpy. Przipatrujónc się mojy ołmó i mojy 
ołpó zmiarkowałach ze majóm kans ze sobóm wspólnego. 

Ołma Krysia moł takoł sómsiadka, z któróm dziynnie spotykoł sie na ka-
feju. Jak ołmy niy ma w dóma to wiadomo, ze jest u pani Basi na klachach, 
albo wziónła miynsek i pojechala z  sómsiadkóm do Biedrónki albo Lidla na 
zakupy, bo coś tóniygo albo w promocji dojrzały w gazetce. Ołma Róża tez moł 
sómsiadka, pani Adela, ale ołma Róża jescy jejździ do roboty do ŁOK-u i niy 
moł tejla casu wolnego co ołma Krysia. Do swojej sómsiadki chodzi w sobota 
po fryśtiku poklachać. Na zakupy tez razym jezdzóm, ale do Łopoloł. Ołma 
biere swój portmanej, ale staroł sie z niego za kans piniyndzy nie wydołwać, 
bo cekoł jó w przisłym roku srogi wydatek, mój ónkel wreście sie zyni, to musi 
śporować.

Skuliś tego, ze ołma Róża chodzi w sobota poklachać do pani Adeli to w so-
boty tez zawse bigluje. Ołma moł trzech chopów w dóma i łod nich trzech musi 
biglować kosule, cego bardzo nie lubi. Tak jak ołma Róża nie lubi biglować tak 
ołma Krysia nie lubi pletować, choć yno kosule od mojego ołpy musi pletować. 
Ta niechyńć do prasowania udzielóła sie tez mojej mamie, zawse gołdoł, ze 
prasowanie to jest jej nołgorsoł robota.

Łobie moje ołmy dobrze warzóm, cansto te same potrawy, ale nazywajóm je 
inacej. Joł lubia zupy warzywne z blumkołlym, ołberibóm i śnytbołnami goto-
wane przez ołma Krysia. Do tego flapsu zawse jest świyzy chlyb z fetym. Ołma 
Róża rzadko warzi zilozupa, bo moje wujki i ołpa sóm miynsożerni i narzeka-
jóm jak jest zupa na mitak, albo jak majóm jeść chlyb z tustym. Obie moje ołmy 
warzóm ślónskie danie, jakim jest kapusta z katrołflóma i do tego golónka albo 
żeberka. U ołmy Krysi nazywoł sie to ciapskapusta i łokrołsónoł jest spyrkóma, 
a u ołmy Róży pańćkrałt i łokrołsónoł jest skwarckóma.

Oprócz moich dwóch ołmów móm jescy dwie urołmy, ołma Truda i ołma 
Apolónia. Ołma Truda z Chocianowic to ołma od mojej mamy. Ołma moł juz 
83 lata i w dóma chodzi z krykóm, ale jejździ jescy na kole i jest świetnóm go-
spodynióm. Na zima dostołwómy od ołmy kómpoty z poźymków, grusek, ja-
bek i czejśni. W pióntek po szkole zawse jedzimy z moim bratym i mamóm do 
Chocianowic do ołmy i ołpy na kafej. Ołpa Józek cekoł już na nołs przi ulicce, 
a ołma moł juz nadekowany stół i upiecóny kołołc, albo apgeryrta.

Jak jedziymy z  Chocianowic to zatrzimujymy sie tez u  ołmy Apolóni na 
Dómbrówce, bo łóna juz stoi z lołskóm przi furtce i za nami wyglóndoł. Ołma 
Apolónia to ołma od mojego taty. Ołma moł juz 88 lołt, ale jescy dobrze sie 
trzimie. Jescy rok tymu chodzióła do lasu na jagody i borówki. 
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Obie moje urołmy cujóm sie jescy modo, bo obie mimo problemów z cho-
dzyniym, to z lołską chodzóm tylko po chałpie albo podwórku. Do kościoła cy 
do wsi chodzóm zawse bez kryki cy lołski, bo co by ludzie pedzieli jakby take 
„mode” kobiyty z lołską widzieli.

Moje urołmy sóm bardzo śporowne i nie marnujóm jedzynia. Z czerstwego 
chleba, ktory moja mama najczyńściej wyciepuje kuróm, robióm zupa, ktoroł 
mój tata nazywoł H2O + krómka, bo to zupa z wody, chleba, cosku, magi i fetu. 
U ołmy Trudy to snelka, a u ołmy Apolóni wodziónka.

Wspómnam jescy ze móm modsego brata, Patryka. Patryk mo 5 lołt i cho-
dzi do przedszkola. W Łoleśnie i Chocianowicach godajóm, a w Dómbrówce 
i Ugianach łozprawiajóm, ze mój brat to mały wrazik, bo wszystko go ciekawi 
i  czynsto mu się zdarzi coś napołchać. Prziznóm sie, ze niekedy sie z moim 
bratym pozgómy. Niekedy tez sie razym bawiymy, ale tak, ze najczyńściej nase 
zabawy kóńcóm sie płacym jednego z nołs i wtedy moja mama gołdoł: „Z grac-
ków przidóm płacki”. Na Patryka godajóm: miglanc, gizd, lómp, ciort, czyli 
jednym słowym łobuz. Tak jak mojymu bratu tak i mi zdarzi sie niekedy coś 
łocyganić i  jak mama sie skapnie to gołdoł, ze cyganiymy i  sóm my cygany, 
a tata ze wichlymy i sóm my wichłace.

Z moich zapisów wynikoł, ze moja mama i rodzina ze stróny mojej mamy 
gołdoł: wiyta, chceta, mołta, chodźta itp. Zaś mój tata i rodzina z jego stróny 
łozprawiajóm: wiycie, chcecie, mołcie, chodźcie itp. 

Z  moich obserwacji zaś wynikoł, ze w  Dómbrówce i  Ugianach ludzie 
gwary sie nie wstydzóm, bo i w dóma i we wsi łozprawiajóm po ślónsku. 
Tak samo jest w Chocianowicach. Zaś w Łoleśnie w dómach godajóm po 
ślónsku, ale jak wychodzóm do miasta to zacynajóm mówić. Nawet moja 
ołma i mój ołpa, jak sóm my w miejście na zakupach albo idziymy na ba-
syn, to kołzóm mi do siebie mówić babcia i  dziadek. Mama twierdzi, ze 
Ślónzołk czynsto traktowany jest jak drugoł kategoria ludzi. Niezbyt wia co 
to znacy, ale mama mi to tumacy, ze Ślónzok w Polsce nie jest Polołkym, 
a w Niymcach nie jest Niymcym. Zdarzoł się, że wyśmywajóm sie z tych, co 
gołdajóm po ślónsku. Moja mama przezyła to na własnej skórze. Jak miała 
6 lot, to z Chocianowic przeprowadzili sie z ołmóm i ołpóm do Łolesna. Jak 
zacła chodzić do szkoły to czynsto wymksło jej sie coś po ślónsku, albo nie 
wiedziała co to jest chochla, bo w dóma zupa lołli kelnióm, albo co to jest 
słoik, bo kómpoty zawołrzali do krałzów. Miała słabe ocyny z  polskiego, 
a kamraty z klasy wyśmiywali sie jak pedziała coś po ślónsku. Mama chciała 
mnie i mojego brata przed tym uchrónić i od nasego urodzenia razym z ta-
tóm mówią dó nos po polsku. Ich starania posły jednak na marne, bo i joł, 
i mój brat, dziynki tymu, ze rodzice ze sobóm godajóm po ślónsku i w dó-
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mach nasych ołpów gołdo sie, a nie mówi, to i joł i mój brat łozprawiómy 
po ślónsku.

Kans mie kostowało napisanie tej pracy, bo jak mój brat w soboty i niedzie-
le siedzioł przed telewizorym, lołtoł po podwórku albo jejździół z  tatóm na 
kole, to joł z mamóm pisałach ta praca. Dzisiej jednak jezech z siebie dumnoł, 
bo myślam, ze tak jak ksióndz Manfred Słaboń i organizatorzy konkursu „Ze 
Śląskiem na ty” dbajóm o to, zeby ta nasa ślónskoł gołdka nie zaginóła, tak i joł 
dziynki moim zapiskóm móm do tego swój wkład.
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Co tam brzyncy w tym Masowie

Jeśli z  Ziemi zniknie pszczoła, człowiekowi pozostaną 
tylko cztery lata życia; nie ma więcej pszczół; nie ma więcej 
zapylania; nie ma więcej roślin; nie ma więcej zwierząt; nie 
ma więcej ludzi….

Albert Einstein

N iejedyn rołz na wiosna, cy to na lato, nerwujymy sie, jak nad na-
sym uchym brzyncy pscoła. Kazdy nołchantniyj by jóm maznón 
klapackó. Moja mama wtedy wrzescy, nie zabijej pscoły, niech lejci 

do ula. Zaciykawióny tym ulym, sukoł zech 
po całym Masowie, dzie te ule sóm. No i ło-
kołzało sie, ze za nasym dómy, na śrejk, pod 
samym lasym, stoi takoł małoł samotnoł 
chałpka. Ale łóna tak całkym samotnoł nie 
je, bo tam właśnie zyjóm pscoły.

Piyńćdziejsiónt piyńć loł tymu przizy-
niół sie do Masowa, do tej małej łoddaló-
nej łod wsi chałpecki Pan Ernst Koziol. Po-
chodzi łón z Łosowca. Łod malyńkości zół 
miyndzy ulóma. Jego łojciec mioł piynknoł 
pasieka, ale niestety w  casie drugiej wojny 
Ruse mu jóm zniscyli. Idzie pejdzieć ze Pan 
Ernst wywodzi się z pszczelarskiej rodziny.

Potym po wojnie trocha jóm łodbudo-
wali. Pan Koziol jakiś cas tam dojyzdzoł 
pómołgać łojcowi, az w kóńcu załozół swoja pasieka w Masowie. Zacón łod 
dwóch uli, potyn łod starsej kobiyty z kóńca Masowa łodkupiół, fajne i lepsej 
kónstrukcji ule i mioł ich łokoło dziejśyńć.

Ul, Binhaus
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Kiedyś w latach szejśćdziejśióntych prawie 
w  kazdej chałpie mieli ule. Niestety, wiynk-
sość chopów zacóna robić zawodowo w miej-
ście, potym zacóni wyjyzdać na zachód za 
robotóm, nowocesność zawitała w  dómach, 
bestós chto by sie tam zajmowoł pscołóma. 
Jednak dla Pana Ernsta to była prawdziwoł 
zyciowoł pasja, ktoroł trzwoł do dzisiej. Wi-
dać było, jak sie z  niym gołdało, ze to jego 
richtig hobby, ze pszaje ty pscołó. Kobiyta 
łod Pana Ernsta pejdziała, ze dziyń w  dziyń 
przi nich siejdzioł. Jak przisoł z roboty, to nie 
wlołz nołprzód rajn, yno soł do pasieki posu-
chać jak pscoły brzyncóm.

Pscoły, jak majóm kans roboty, to sóm 
spokojne, a jak sie nudzóm to atakujóm. To je 
prawie jak z ludźmi. Jak majóm co robić, to je 
dobrze, ale jak brak zajyńcioł, to wymyślajóm 
i rośnie w nich złość. Jak je brzidkoł pogoda, 
mocny wiater cy tez grzmiot, to wszystkie 
pscoły siedzóm w  ulu i  sóm ściekłe. Na jej-
śyń tez sie złoscóm, jak im ludzie wybiyrajóm 
z ula ich zapasy. Na ich agresywne zachowaniy 
moł tez wpływ niespokojne i  niedoświadcó-
ne zachowanie pszczelołrza. Bardzo źle tez na 
niy działajóm wszystky chemiczne łopryski. 
Pscoły sie bardzo cansto wtedy zatruwajóm. 
Wszystkie te malutky ule, w  chtorych zyjóm 
pscółki sóm poustawiane w  tzw. binhauzie, 
tam tez je schowany cały pszczelarski sprzynt. 
Tam w tym dómku wónioł tak inacyj, wónioł 
wosky. Tera nawet je bardzo w modzie na bu-
dowaniy dómków na wzór binhauzu i  tam 
ludzie zazywajóm inhalacji z  zapachu wosku, 
miodu i kitu pszczelego. Poleku pszczelarstwo 
wrołcoł do łask.

Ule musóm być ustawiane na wschód 
słóńca, łobojyntnie cy w  łogrodzie, cy w  sa-
dzie. Musi tam być spokojnie, zeby pscoły 

Pszczoły w ulu

Ramka pszczela po wyciśnięciu miodu

Ramka pszczela z miodem

Pudło do łapania roju pszczół
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Ślojdra 

Dymac Hałba

Ślojdra 
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nie atakowały. Woda musi być blisko ula, jak je rzyka poblisku, to łóne tam 
fruwajóm sie napić. Spijajóm tez porannoł rosa z  liści. Ul pszczeli dzieli sie 
na dwie przegrody: brudraum – tzw rozrodnik i honigraum tzw. miodownik. 
Miodowanie je w miesióncach łod maja do siyrpnia. Tu na ślónsku mómy noł-
bardziyj docynynioł z miodym rzepakowym, chtory kwitnie na pocóntku maja, 
akacjowym łod kóńca maja do czerwca i lipowy, gdzie jego cas kwitniynioł je 
pod kóniec czerwca. W  niechtorych rejónach przewozi sie ule tam dzie coś 
kwitnie, ale te masowskie sóm na stałe w binhausie. Brudraum cały cas funk-
cjónuje. Tam pscoły cały cas zyjóm, rozmnażajóm sie, zimujóm, tam je ich zy-
ciy i tam sie lyngnóm.

Jak kwitnóm kwiołtki, to pscoły zbiyrajóm pyłek, spadź abo nektar. Pyłek 
je potrzebny do rozwoju pscół, a nektar je przetwołrzany na pokarm miodo-
wy, chtory pscoły same przetwołrzają przez swój organizm. Miód je zbiyrany 
w przegrodzie honigraumu. Miód musi dogodzić sie w ulu, a pscoły musóm go 
zasklepić. Jak je dogodzóny, to trza go wyślojdrować. Do tego suzy specjalnoł 
masina, ślojdra. A potym wylywoł sie tyn richtig miód do bónclika, a potym 
do krauzów. W bóncliku sie tak prandko nie zbryluje. Przed wycióngnyńciym 
miodu, trza łoblyc hałba-je to taki hut na gowa z siatkóm i trzeba dymacym 
łodymić ramki, zeby pscoły w ulu łodstrasyć. Dymac je to taky urzóndzyniy, 
w chtorym zapołloł sie specjalne próchno z drzewa liściastego i tyn dym suzy 
do łodstrasanioł pscół agresywnych, zeby sło spokojnie robić zabiegi przi ulu. 
Tyn dym uspakajoł, jednak Pan Ernst pośpasowoł i pejdzioł, ze i tak nołlepiej 
łodstrołsoł dym z cigaretów. Bo łón lubiół sie kiedyś zakurzić. W ulu sóm psco-
ły, miód i jescy kit psceli (propolis), je łón potrzebny do uszczelnianioł ula. Tyn 
kit moł właściwości antybiotyczne i znieczulajónce, regenerujónce oraz gojón-
ce. W tym malutkym dómku snojdziymy jescy jedyn z nołwspanialsych two-
rów przirody – pyłek pszczeli, chtory moł w sobie kans witamin, minerałów, 
zwiónzków, hormonów, enzymów, łolejków eterycznych. Stosowany u  ludzi 
moł działanie antybakteryjne, łobrónne, pobudzajónce, działoł bardzo dobrze 
na układ pokarmowy, zdrowiy fizyczne i psychiczne.Wosk to miyszanka pyłku, 
śliny pszczelej, nektaru, miodu i z tego budujóm ramki. Z wosku wyrołbioł sie 
świyce, moł łón duże zastosowaniy w farmacji, kosmetyce cy tez meblarstwie. 

Tera trocha ło samych pscołach. Rodzina pszczeloł tworzi Matka Królowa, 
pscoły robotnice i trutyń. Kazdy moł swoja rola i funkcja. Jednak nołważniejsą 
w ulu je Królowa Matka, całe pszczelarstwo zacynoł sie łod niyj. Królowa Mat-
ka je łoznakowanoł przez pszczelołrzi specjalnóm kropkóm, kazdy rok inksą 
farbą. Łod wiosny do późnej jejsiyni skłołdoł jajka około 2000 na doba. I cały 
cas przebywoł w ulu. Je wiynksoł łod pscół robotnic. Jakby się zdarzyło, ze zgi-
nie Królowa, to pscoły sóm w stanie same wyhodować nowoł Królowoł. Pscoły 
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robotnice zyjóm w  roju i  łóne 
zbiyrajóm nektar i  pyłek, cy-
scóm kómórki plastrów i utrzi-
mujóm porzóndek na dnie ula. 
Trutyń to samiec pscoły.

W  łokresie letniym trzeba 
poświyńcić jak nołwiyncyj casu 
na pszczelarzyniy. Rołz w  tyd-
niu robi sie przeglónd w  ulu 
i wskazanoł je dziynnoł łobser-
wacja. Cansto w  letnim casie 
nastympuje nastrój rojyniowy, 
spowodowany tym, ze w ulu pojawioł sie drugoł matka królowa. Jedna tych 
królowych musi sie wykludzić z ula i załozyć nowoł rodzina (rój). W jednym 
ulu moze być yno jedna królowa. Z tóm drugóm łodchodzi cały jej rój. Rój to je 
całoł rodzina. Cansto jedna pscoła kieruje cały rój pszczeli, np. na drzewo. Wte-
dy ścióngoł sie go za pómocóm specjalnej skrzinki. Jak sie nie chyci Królowej, 
to łóne lecóm za nióm. Przed zimóm trzeba jy przirichtować do zimowanioł. 
Ul trzeba łocieplić, pscoły trza podkarmić syropym z cukru lub gotowym spe-
cjalny preparaty. W zimie łóne kupacą się w kłómb i cekajó na wiosna. Bardzo 
niebezpieczne dla pscól je to, jak zima sie za wcas skóńcy i łóne sie za prantko 
łobudzóm, a potym dopiyro zrobi sie zimno. Wiadómo wtedy nie przezyjóm. 
Ul na zima je tak zabezpiecóny przez te pracowite pscółki, ze zołdnoł ludzkoł 
choroba sie tam nie dostanie.

Myślam, ze choć trocha spodołbała wóm sie moja łopowiejść ło pscołach. 
Dopiyro tera widać, jaki to dobry i pozytecny owad. Ile dobrych i potrzebnych 
rzecy robi, a my mómy z tego same zdrowe i wartościowe produkty. Beztóz tera 
bardzo dugo bana wrózół zanim zatrzasna jakołś fruwajóncoł pscoła. Chyba 
jak urosna to załoza swoja takoł wielkoł pasieka. Podobno na tej chałpie, co joł 
tera miynskóm, jescy piyńćdziejsiónt lołt tymu bół sad, a w niy bardzo kans uli. 
A historia ponoć lubi sie powtołrzać. Tak jak u Pana Ernsta, chtory wzión wzór 
ze swojygo łojca i hodowoł pscoły, a tera jego synek Rajmund przejón pszcze-
larstwo, zajmuje sie tym i moł na tyn temat bardzo porzóndnoł wiedza. To łón 
z Panym Ernstym i jego kobiytó kans mi połopowaidali o swojej pasji.

I na kóniec chcam wóm przipómnieć, zebyście pamiyntali, ło tych śtyrech 
latach, łod zaginiyńcioł łostatniej pscoły. To nie sóm gupoty. 

Wiszące ramki pszczele
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Moja ołma i mój ołpa

N azywóm się Maksymilian, móm 10 lołt. Łod urodzynioł miynskóm 
w Masowie. Je to małoł miejscowość przed Ugianóma jak jejdzie 
się łod Łopoloł. Nałokoło je połno lasów. Wszyscy się tu znajó, 

i kazdy ło kazdy wszystko wiy. Z tej wsi pochodzóm mój Ołpa i moja Ołma łod 
stróny mamy. Wiync z Masowa wywodzóm sie tes i mojy korzynie. Joł jednak 
nie ło ty chca pisać, a ło cym innym. 

Przez siedym piyrsych moich lołt można by rzec bółzech nołscyńśliwsy 
dziejciym, bo rós zech pod skrzidłóma nie yno moich łojców, ale i moich sta-
rzików – ołmy i ołpy. Urodziółch się w tym samym dniu co mój ołpa – 19 lipca 
i mama twierdzi, ze to je jakiś dobry znak. Dzisiej bardzo załuje ze nie nazwała 
mie tak samo jak ołpa, bo miołbych bardzo oryginalne imiy – Oswald. Tym 
barzyj, bo je zech bardzo podobny dó niego, ponoć jak bół mały, to wyglóndoł 
tak jak joł. Robia ponoć taky same miny i tak samo umia pyskować, ale yno 
niekiedy. I ołpa tez bół ministranty, tak jak joł tera. No i nołważniejsoł rzec, 
ołpa uwielbioł fusbal, a joł tez gróm w bala. 

Moja ołma to tez była nołlepsoł ołma na świejcie. Jak zech bół całkym ma-
lutki, a moja mama posła do roboty, to łóni mie pilnowali. A jak zech bół trocha 
starsy, to tez zech durch u nich siedzioł. Ołma warzyła mi kakałko i mazała paj-
dy chleba z lejberwószty abo z marmoladó. Potyn kroła mi małe kónski, cobych 
się nie udołwiół, a skórki mi łodkrołwała, zebych się zómbków nie połómoł. 
Potyn ołma sykowała na łobiołd. Razym my strugali kartofle, znacy się ołma 
strugała, a joł wciepowoł jy do garca z zimnó wodu. Móg zech rance tónkać, 
to dopiyro była radocha. Klóski były w kazdoł niejdziela, a  i w  tydniu ołma 
robiyła Maksikowi, bo tak na mie gołdali, bo joł łykoł te klózecki jak mały hań-
dyk. Ołma klepała schabowe kotlety, a joł jy paniyrowoł w mónce, jajku i bółce 
tartej. Co to było marasu, ale moja ołma Marii nigdy na mie nie wrzescała. 
A jescy chcioł zech dodać, ze moja ołma robiyła nołsmacniejsoł zołza. Kiedyś 
zech nawet pejdzioł mamie, ze tyn jej sos, to je prawie taki dobry jak zołza łod 
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ołmy. Jak przisła jejsiyń i było kans jabek i grusek na strómach, to trza było coś 
z  tym zrobić, bo skoda tego wyciepnóńć. Joł pómołgoł pozbiyrać te łowoce. 
Ołma strugała i sykowała krauze, a ołpa rozpołloł piec na wycugu i wachowoł 
łognia, coby się dobrze w dymfsze te krauze zawarzyły. To była całoł procedura 
z tym zawołrzańy. 

Jescy jak my sóm przy jejsiyni to wspómna, ze mój ołpa to bół grzibiołrz, 
i prawie w kazdoł wolnoł chwila soł do lasa. Joł tez z niym połra razy bół na 
tych grzibach, ale mie się podobały yno te cerwóne w biołe kropki. Ołpa pej-
dzioł „Sukej lisków!”, a  joł myśloł dzie te lise sóm, a  to ło takie małe grzibki 
chodziyło, co sie kurki zwióm. Ołpa uwielbioł las, zawsze gołdoł, ze jakby nie 
bół stolołrzy, to posołby za fejśtra. Łopisam wóm takoł jedna historia, co nóm 
się przitrefiyła w tym lejsie. Jak joł mioł tak kole 5 lołt, moja mama zapakowała 
nołs do ałta to znacy mie, moja siostra, ołma i ołpa i my pojechali na Studzión-
ka, chyba wszyscy wiycie kaj je Studziónka, nó w Dómbrówce Ugiańskej, nie 
daleko przi dródze, jak się na Majncołk jejdzie. A ze ołpa z ołmó juz chorowali 
na nogi, to wjechali my w las ałty, no i piyrse zdarzyniy było wtedy, jak nołs 
zatrzimoł fejśter i pejdzioł, ze nie wolno ałtym tam wjyzdzać. No ale udało nóm 
się wytumacyć, ze ci starsi ludzie sóm chorzi i nie dośli by taki kawał drógi. 
Fejśter na scynście bół wyrozumiały i nie wlepiół nóm mandatu. Jak my się juz 
tej wody świyncónej napiyli i porzykali u tej Paniynki, to ołpa pejdzioł, ky my 
tu sóm, to jedziymy łobejrzeć cy sóm grziby. Jedziymy kónsek dalyj, a tu jak 
zza krzołków nie wyleci taki srogi jelyń, jak kóń wyglóndoł i przeskocół przez 
nase ałto. Jaki to bół huk, gołdóm wóm, choby jakoł bómba wytrzasła. Mama 
zatrzimała sie, całoł wystrasónoł cy nóm z zadku się nic nie stało, ale łokołzało 
się, ze tyn rogołc zachołcół kopytym i trzasnón yno w blacha ałta. Ale co my sie 
wszyscy nastrachali to nase, nic na scynściy nóm sie nie stało. Potym pośli my 
w kóńcu tych grzibów sukać. Pamiyntóm jescy dzisiej, jak ołpa mie za ranka 
trzimoł, zebych nie uciek i sie nie straciół. I tak zaś pośli my trocha dalej, zeby 
ołma z mamó nołs nie widziały, a  tu z za krzołków wyłazi locha z modymi. 
„Ło Jezusie!” – pejdzioł ołpa, pokołzoł mi palcy, ze móm być cicho, campli my 
za jakóńś choinkó w jagodziniewiu i cekali, az łodyńdóm dalej. Chyba ze 10 
minut my tak cekali, a wiycie jak to się duzyło. Jakbych tam bół sóm, to bych 
dołwno nie wytrzimoł i wyskocół za tymi małymi dzickóma, ale ołpa trzimoł 
mie mocno, cobych się nie rusoł. I tak w kóńcu ta mama dzik posła ze swojymi 
dziejćmi w innoł stróna. A jak mój ołpa się boł! Ale nie ło siebie yno łó mie, po-
tym dopiyro to gołdoł wszystkim. I jescy mieli my połne galoty strachu. Ale po 
tej wyciecce mieli tez i wiela wrażyń, ze te usmazóne maślołki tak smakowały, 
jak nigdy dotónd. Potym my się z tego śmiołli, ale tam pod tymi krzołkóma, to 
wcale nóm nie było na śmiych. 
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Jak Ołma musiała coś robić, to Ołpa bawiół się zy mnóm klockóma, łoba 
malowali mi łobrołzki, abo robili mie za bołzna. Jak zech bół mańksy, to wozili 
mie po podwórku we wózyku, abo w karytce. Były u nich zawse małe kociynta 
i małe psiołki, ale nie były zawarte w cwingrze, tak jak tera prawie u wszyst-
kich ludzi, yno miynskały w chałpie, razym z wszystkimi dómownikóma. Jak 
tam było fajnie. Na tym srogim podwórku móg zech tez wozić się na kole i na 
moich autkach. Ołpa naloł mi wody do wiaderka, doł mi pyndzel i móg zech 
malować tóm wodóm wszystky ściany łod sopków i warsztatu. No właśnie, bo 
nołwiynksóm atrakcjóm na tym podwórku bół warsztat stolarski. W warsztacie 
zech móg zbiyrać drewka i treciny. Z klocków budowali my dómki. Ale nołepiyj 
wbijało się gwoździe motky do desek. A colśtok to bół dla mie super przirzónd, 
wszystko zech niym mierzół. 

U ołpy móg zech tez mecze łoglóndać, bo mój tata to za bardzo sportym 
się nie interesuje. A z ołmó zaś to my rózmajte teleturnieje łoglóndali, bo ołma 
bardzo to lubiyła. W  kazdoł niejdziela, po sumie, przi obiedzie suchoł zech 
z nimi kóncertu życzyń nadołwanego przez Radio Łopole, co to leci do połojd-
nia, takie rózmajte ślónsky ślagry. Wtedy wszyscy musieli być cicho, bo ołpa 
musioł genał słyseć. To bół niedzielny rytuał, obowiązek, tak jak niejdzielnoł 
msoł, bez tego to ani rus. 

Jak już ołma i ołpa byli trocha schorowani, i nie śli do kościoła, abo byli 
w sobota, to w niejdziela rano suchali tej msy z Łagiewnik, co to w telewizorze 
rano leci. Ołma już nawet wiedziała, chto dzie siedzi. A moja mama sie pytała, 
cy łofiara juz była? Kans by było jescy co spóminać i pisać. Wspómnioł zech, ze 
przez siedym lołt to było fajnie, no bo trzi lata tymu umar mój ołpa, a w łóński 
rok moja ołma. Posła do ołpy do nieba, zeby tam razym fajrować Złote Gody. 
Chciołbych wóm coś jescy pejdzieć i zapamiyntejcie sie to: radujcie się i docy-
niejcie to, ze mołcie ołma i ołpa, bo to sóm jedni z lepsych ludzi na świejcie. 
Naucyli mnie kans dobrych rzecy. I móm nadzieja, ze bana ło tym wszystkim 
pamiyntoł na starse lata. Jednak bardzo ważne je to, ze moł się tych ołpów. Nie 
wiedzóm ci, co ołmy i ołpy nie mieli, co stracili.
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Szneider z zamiłowania i fachu

D zisiej w  tym pofyrtanym XXI wieku 
richtig dobrego i wiejskiego Schnajdra 
już nie znojdziecie. Tera wszystkie za-

chy kupujymy gotowe. Na ancugi syte na miara 
mogą sie pozwolić jyno bogaci. 

W  nasej famili, dojś we wsi znanej, to był je-
dyn schnajder, ale nie byle jaki. To bół mój uhrołpa 
Pejter Gonsior – rocnik 1912, wtory swoja kariera 
krawiecką zacón jak mioł 15 lołt. Po ośmioletniej 
podstawówce, mody Pejter kozdy dziyń gnoł 7 ki-
lomejtrów z Lyndzin do Łopoloł na kole. Cy fajnoł 
pogoda cy desc, zawse musioł być na cas, bo maj-
ster jyno rołz pokołzoł jak sie co robi. Ucyń musioł 
wszystko spamiyntać i  sóm to samo zrobić. Jesce 
przed egzaminym na schnajdra łajziło sie do cechu 
krawieckygo i ucyło teoryji. U majstra praktyka za-
cynali wcas rano, a miedzy dwanołstą a jedną mieli 
fraj. Bez lato nołcanściyj szkolołrze śli nad Łodra 
sie kómpać i mój praołpa nie bół gorsy. Bo tez by to 
gańba cowiekowi bóła nie iś sie kómpać, jak wszyj-
scy koledzy śli. I wiycie, jakby dzisiej jesce uhrołpa 
zył, to by wóm wspómnioł ło tym jak piyrsy rołz 
skocył do tej rzyki, ze deski. Jak juz wlołz na ta de-
ska i  łodbiół sie łod niyj to mu sie dopiyro spóm-
niało, ze łón nie wiy jako to sie robi. Dyć bez lato 
w dóma trza bóło iś na łąka trołwa siyc, siano susyć, 
potym bóły zniwa i nie bóło casu łajzić kómpać sie do rzyki, zołdyn mu tego 
nie pedzioł, ani nie pokołzoł. Skocół do tej wody na pleca. Zołdnymu w dóma 
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jich nie pokołzoł, ani sie nie prziznoł jak mocno ciyrpioł bo by mu jesce łojciec 
dołozyli. Ale z casym i łón sie naucół lepyj skołkać do wody. Chopcy bardzo 
cansto, zeby sie pływaniym nie zmancyć, chytali sie hołków łod barki, bo jesce 
wtedy ich kans pływało po Łodrze i sie ciągli pod prąd razym z niymi. Jak juz 
tez byli dojś daleko puscali się hołków i zaś płynyli se rzyką nazołt – takie to 
bóły z nich chóncfoty. Nas uhrołpa tyz do nich nołlezoł. 

Po skońconych naukach u majstra w Łopolu i zdanej teoryji, uhrołpa po-
jechał do Hanoweru na rocny kurs krojczych. Po tym kursie juz nie musioł 
wycinać z papióru formy na anzug, jyno zarołz rysował jóm na śtofie. Za kurs 
trza bóło płacić i to bóła nołwiynksoł bolącka, bo mioł jesce śtyrech bratów: 
Josefa, Wicynta, Alberta i Paula, i trzi siostry: Agnysa, Marii i Heidla. Łojcowie 
musieli siebie i dzieci z gospodarki wyzywić i niewiela mógli synkowi na tyn 
kurs dać. Jednako Świynty Pejter nad niym cuwoł. W tym Hanowerze spotkoł 
kamrata, dojś bogatego Italołka. Tyn kamrat mu cynść kursu łopłaciół. Po roku 
wróciół z Niymiec do dóm, a egzamin na majstra zdołwoł w Bytomiu. Zdoł go 
na bardzo dobry (wtedy nojlepsoł ocyna) i dostoł papióry ,,Schneider meistra’’. 

Juz jako mały bajtel ołpa bół bardzo muzykalny, tak jak całoł familia. Jejich 
sómsiadym bół Zyd, ftory mioł we wsi gospoda. Tyn Zyd bardzo przoł uhroł-
powi i bez to ołpa dostoł łod niego gajga. To bóło radojści! Sóm sie ucył na niyj 
grać, bo nie bóło piniyndzy na skoła. Jako mody synek groł na wyselach na 
bambnie i na gajdze i tak sie przirołbioł. 

Kiedy mioł 25 lołt, łotworzół we sómsiedniym Suchym 
Borze swój warstat. Dwa lata nieskorzyj, 13 listopada 1939 
łożyniół sie z Mariją Datko, nołbogatsą dziołchą w tej wsi. 
Uhr ołma pochodzióła ze masarskej rodziny. Mieli masar-
nia i sklep. To byli dobrzy ludzie. Schwigermuter uhrołpy 
kozdoł sobota łozdołwała restki miynsa ubogym. 

Wojna ftoroł juz tam dziejś bóła, łopómniała sie ło 
ślónskich chopów i ło uhrołpy tes. Ołpowi Pejtrowi wojna 
zebrała piynć lołt zycia. Mało co ło tych ciynzkich casach 
spóminoł. Mioł kanc scyńścioł i mozno zajś świynty jego 
patrón mu pómóg, ze cały z tej wojny wróciół. Moc cho-
pów tego scyńścioł nie miało. Jak sie zegnoł na bahnie we 
Łopolu ze swoją Mariją, to nie wiedzioł, cy jesce do dóm 
wróci. Mioł połra przepustek. Na pocóntku bóły łóne can-
sto, potym musioł jechać na frónt w Rusyji. Nie bóło go 
dwa lata. W tym casie urodzióła sie jego ukochanoł có-
recka Kristelka. To je moja ołma. Łóna sie uhrołpy bóła, 
bo go nie znała. Łóna znała jyno swoja mama, ftoroł jóm 
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sama chowała. Nie miała połtka, bo chopi byli na wojnie, jyno dwie połtki. Jak 
juz uhrołpa przisoł z wojny zacón jóm ściskać ze radości, to bóła mocno wy-
strasónoł i fest becała, bo nie wiedziała, ze to jeji łojciec. 

Jak ruske wojska przisły na Ślónsk, to nieftore kobiyty ze strachu uciekały 
z dziećmi do Niymiec. Moja uhrołma tez podobnie zrobióła i uciykła ze trzi-
letnią córecką do Kiel do ujka. I tam trefióła 
sie po wojnie ze swojym chopym. Na scyń-
ście nie dostoł sie do ruskiej niewoli i przy-
płynął szifym z 20 tysióncóma wojołków do 
Kiel, ftore bóło fest zniscóne. Po wojnie po-
wróciyli na biydny i łokradzióny Ślónsk. Jak 
juz wróciyli do Suchego Boru wkludziyli sie 
do dómu ołminej siostry. Miyskali tam dwa 
lata, do casu, az wrócióła ta siostra z chopym 
i synkóma. 

Uhr ołpa dalej mógł zajś syć ludzióm, 
a  bóła wtedy wielkoł biyda. Ale mu sie po-
scyńścióło, bo maśiny mu Ruscy nie wziyni, 
co bóło dziwym nad dziwy, bo brali wszyst-
ko. Łod masin krawieckich po koła, zygary 
i co jym sie podołbało. A z tóm masinóm je 
zwiónzanoł pewnoł historia. 

Uhr ołpa kupiół jóm zarołz jak zdoł meister prifóng. Bóła to śwortoł masina 
firmy PFFAF, ftoroł mioła dwa ściegi. Mozno było syć ściegym prostym i zyg-
zakym. Jak ołpa soł na frónt, łostawiół jóm na zygzaku. Stoła na swojym placu, 
zołdyn ji nie rusoł i jak ruske wojołki przekopowali dóm, to jóm łoglądali ze 
wszystkich strón, bóła dojś nowoł. Ze sobą mieli swojygo schneidra, ale tyn nie 
znoł masin krawieckich ze dwóma ściegóma i jak siołd dó niyj i zacón syć, to 
łocóm nie wierzół, ze jegła dziwnie skołce w takej ganz nowej masinie. Pedzioł, 
ze masina je zepsutoł i po co takygo ciynskygo klamora brać, jak sie na nic nie 
zdoł. I do dzisiej masina u nołs w dóma stoi, je sprawnoł i w kozdej chwili idzie 
na niyj syć. 

Jak juz siostra uhrołmy tes wrócióła, to trza bóło sie kajś przekludzić. We 
Lyndzinach blisko rodzinnej chałpy uhrołpy stoł dóm, we ftorym miyskoł ujek 
Pejter juz sóm, bo bracioł: Szczepón i Jyndrzej, siostry: Ulka i Zuska juz dołwno 
poumiyrali. Ujek nie chcioł sóm miyskać i chałpa przepisoł na uhrołpy. I tak 
ołpa z ołmą i Kristelką przekludziół sie zajś do Lyndzin. Łotworzół tam war-
stat krawiecki, a na pojśrodku stoła jego ukochanoł masina. Jak zajś juz uhroł-
pa sie przekludziół, to kobiyty ze wsi prziłajzióły do niego z nie byle jakiymi 
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zlecynióma. Profesjonalny schnajder tera musioł przesywać zachy ze jednej 
stróny na drugoł, bo nikaj nie bóło śtofów. Trza bóło wszystko wykorzystać. 
Wdowy po tych, co z wojny nie wróciyli, wyciągały ich anzugi ze śranków, coby 
zrobić z nich ancugi kómunijne dloł bajtli. Kobiyty wdziyncne za sycie przy-
nojsióły mu kury, króliki i nawet gansi, bo nie miały cym płacić. Do uhrołpy 
przyjyzdzało corołz to wiyncyj cudzych ludzi. To ze Wrocławia studynty, profe-
sory ze Śląska i kans farołrzów. Wszystkich ścióngoł do siebie, bo sył akuratnie 
i tónio. We jego izbie wisioł cynnik cechu krawieckiego do ftorego się wcale nie 
stosowoł. Wszystko dołwoł ludzióm tóniyj, bo wiedzioł ze sóm biydni. I za to 

dostoł śtrołfa, bo wtojś go wydoł. Coby kara zapłacić 
musioł krowa sprzedać. W warstacie pómołgały mu 
jgo kiobiyta i cera. Z casym przisły na świat wnuki. 
To bóła radojść. Łogrómnie z  ołmą przołli wszyst-
kym bajtlóm i tym cystym i tym zmazanym. 

Ołpa Pejter bół słownym cowiekym. Jak tes coś 
kómu pedzioł to i  tego dotrzimoł. Bół bardzo po-
ukłołdany i  łaziół jak we szwajcarskim zygarku. 
Kozdego dnia wstołwoł ło 5:00 rano i  sół. Ło 7:00 
mioł sniołdanie. Punkt 12:00, razym ze dzwónym 
z  kojścioła musioł być łobiod, a  po łobiedzie bóła 
półgodzinnoł drzymka na twardym stole krawiec-
kym. Potym sół do wiecora, z pauzą ło 15:00 na kafej. 
Wiecoróma rołd cytoł i z chancią łodpisywoł na listy, 
wtore cansto dostołwoł.

Kiedy sół, to słuchoł sie radia ,,Luxemburg’’. Leciały tam szlagry, to sie uhroł-
pa podśpiewywoł przi robocie. Radia suchoł na lange welach (długich falach), 
jak mu przerywało, to wiedzioł, ze idzie burza. Nie mieli z ołmą jakygoś zacne-
go gospodarstwa, ale krowa i łowca bóły, to siana na zima trza bóło nasusyć. To 
tes prandko gnoł na łónka, coby kobiycie pómoc stawiać kupki i przed descym 
zdónzyć. Jak gospodołrze go widzieli jadącego na kole na Cheblówki (czyli łón-
ki), to sie musieli uwijać. Wiedzieli, ze jak szneider Gónsior jedzie do siana, to 
za sobóm cióngnie burza. Nas uhrołpa bół sprawdzónym baromejtrym we wsi.

Do kojścioła cansto chodziół i jak bóła msza 8 marca za kobiyty, to łón tes 
bół. To tys sie kobiyty z niego śmioły, ale uhrołpa padoł, ze mszoł je dloł wszyst-
kich. Mioł piykny głos i zawse ze swoją córką Kristą we dwójka na chórze śpiy-
wali, a uhrołma tes śpiewała, jyno ze we ławce na dole.

Lubiół ludzi robić za bołzna i gołdoł byle jakie gupoty, np. na kierchówku 
bóła jedyn cas takoł moda, ze wszyjscy sadziyli śtudyntki (aksamitki). Kiedyjś 
uhrołpa wlołz na kierchówek i zaglóndoł. Wszystkie kwiołtka równe, jyno dwa 
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bóły wyrośniynte. To stwierdziół, ze sóm sam same śtudynty i dwa profesory. 
To sie kobiyty z tego chichrały. Inksym razem, jak wlołz do sklepu, zaglóndoł, 
a tam je Królka (zawse ciekawoł kobiyta). I tak jyj gołdoł:

– Wies ty co, we Kopalinach urodziło się dziejcio, ftore bóło łod pasa w gó-
ram cowiekym.

– A łóna pytoł – I co bóło dalyj?
– A łón gołdoł – rzić i nogi.
Ale sie tes na niego łobrajłzióła, ze jóm zrobiół za bołzna. To tes sie dó niego 

bez dwa tydnie nie łodzywała. Jyno, ze jednego dnia ołpa jechoł nasiyc rosikó-
niu dloł krowy, a na fóra za kans nałozół i nie umiół zajś na drózka wjechać. 
A widziała go Królka. Przijrzała mu sie i mu pómógła, pewno zapómniała, ze 
sie na niego gorsóła. 

Bóło tys tak, ze jak bół starsy to przipadła mu fucha fotografa. Robiół zdjyn-
cia, zawdy na weselach i  innych róztomajtnych fajerach familijnych. Kiedyjś 
jak robiół zdjyncie po ślubie, gdy wszyscy się fajnie ustawiali w  kupa przed 
chałpóm, to pejdzioł coś tak śmysnego, ze wszyscy sie fest śmiołli, a stare ołmy 
prawie ze zleciałyby ze stołków. Taki to bół tyn nas uhr opa. 

Studyntów, co na przimiarka przijyzdzali, tys durch robiół za bołzna. Gołdoł 
dó nich gwaróm śląską, a łóni go nie rozumieli. Pytoł sie jich cy kneflik przisyć 
blank na randzie, a łóni nie wiedzieli, ło co chodzi. To uhrołpa musioł im tu-
macyć z nasego na polski.
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Cansto dó niego przyjyzdzali tyz farołrze. Jedni pograć w śkata, a insi w goj-
ścina. Jak w maju przyłazióła pielgrzymka ze Gosławic i Kolóni Gosławickiej 
to gosławicki farołrz zawse gołdoł, ze witoł nołs Gónsior, Ganś i Pilóntko – to 
chodzióło o jego cera a moja ołma Krista. To sie ludzióm zawse humor popra-
wiół. Wiecorym we sobota abo po połedniu we niedziela w tej izbie, we wto-
rej tera to pisam, grało sie w śkata. Stoł juz tam akuratny stół do tej karcianej 
gry. Bół łón okrągły, a nizyj pod blatym bóło mańkse kółko na keliski do tych 
mocniejszych napojów. Groł ołpa z nie byle kim. Bo z ksiyndzym Kuratusem, 
braćmi Józefem i Paulem a casami tys ze szwagrym Antonem Datko (ftory leci 
wartko). Grali na piniądze, ale ło take sumy ftore nołcańściyj potym wciepowli 
na łofiara we kojściele. 

Uhr ołpa nie nołlezoł do biydnych. Móg sie pozwolić na piyrsy telewizor. To 
tes bóła sensacja na całoł wiejś. Koło drugej po połedniu pod nasóm chałpóm 
zbierała się cało celołtka bajtli. Byli łóni wyjątkowo niecierpliwi. A wiedzieli, ze 
jak uhrołpa społ na tym twardym blacie krawieckim to nie mógli wlyjź. I tak se 
cekali az łón się łobudziół. A jak stanół, to juz bajtle jeden bez drugygo do chał-
py wlatywały na swojam bajka. Radojści bóło co niemiara. Ale wiela razy łóni 
namarasiyli i uhrołma nic nie wrzescała. Zimowymi wiecoróma chopi ze wsi 
złazili się łoglóndać mistrzostwa hokeju. Nojlepyj jak grali Ruscy z Kanadóm – 
to wszyjscy kibicowali za Kanadóm, aby Rusóm sie nie dali. 

Uhr ołpa sół do samej śmierci. Jak bół już starsy to nie chcioł syć cornóm 
nitkom po cornym śtofie, bo mu się to zlywało.

Mioł 86 lołt i umarł na zawał serca. Na pogrzebie zajś było fol ludzi znajo-
mych ze Kopalin, Gosławic i ze wszystkich wsi dołokoła. Cudzi ludzie, wtorzi 
mijali kondukt załobny, to sie pytali wto umarł, ze tak kans ludzi idzie. A to bół 
jyno prosty krawiec, nas kochany Uhr ołpa.

Łostawiół nóm kans pamiątek. Łod ciynskich krawieckich nozyców, przez 
unikatowe ksiyngi z kursu krojczego, az do jego ukochanej masiny stojącej po 
dziś dziyń u nołs w dóma. Do dziś spóminómy nasego ołpy bardzo ciepło i my-
ślam, ze łón nołs tam z góry łod Świyntego Pejtra bardzo dobrze wachuje. 
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Jak małego powsinogi  
ciągnie na Annaberg

P owsinoga to taki bajtel, wtory lubi lołtać po wsi i wszandzie go po-
łno. Jak żech bół mały, mama zwała mnie powsinoga. Czansto żech 
uciekoł z placu, za co dostowoł żech szmary od taty i od mamy abo 

od mojyj starszyj siostry Anki, co mnie musiała wachować. Ania czyli Anka, bo 
tak wołali ją w szkole i w dóma, jest i bóła bardzo pobożnóm. Czansto łajzi do 
kościoła na msze, nabożeństwa, roraty, różaniec i majowe. Łod kilku lołt Anka 
pielgrzymuje do swojej patrónki św. Anny na Annaberg. W łostatnie lato Anka 
pedziała: „Jak jeżejś tak wartki do lołtanioł i uciekanioł, to pudziesz zeymnóm 
na odpust na Annaberg”. Wszystko by bóło w porządku, jakby nie to stołwia-
nie. W naszyj miejscowości w Rozmierce procesja wyłajzi z parafialnego koj-
cioła z Rozmierzi już ło piątyj rano. Wcale nie żartujam. Musioł żech stać już 
ło czwortyj. Mam zapakowała mnie jak na Sybir: pulołwer, mantel na dyszcz, 
mycka, bo wioło rano, trzi sznity z masłym, dwa jajca, tómaty, trocham kołoł-
cza i we flaszce tej. Całe szczynście, że Ana niosła ta tasza. Przed kojściołym 
złazili się ludzie, farołrz, jak co rok rachowoł wiela idzie pielgrzymów. Trocha 
mnie to zdziwióło, że tela ludzi nie umie spać, przecam mógli jechać autóma.

Na przodku procesji idzie krzyż, ministranci, farołrz, orkiestra, banery- 
sztandary – strażółki, marianki i  górniki. Na poczóntku nie chaciało mi się 
iść, ale jak łorkiestra zaczła grać to nogi same szły. Ludzie tak głośno śpiewali, 
rzykali a  w  przerwie maszkycili. Na Annabergu nasza procesjoł bóła pierw-
szoł, byli my już o łósmyj. Łojciec franciszkanin witoł nołs i pokropiół wodóm 
świyncónóm. Najlepszoł chwiala bóła jak łorkiestra zaczła grać, a ludzie zaczli 
śpiywać „Świynta Anno witam Cię”. Zrobióło mi się na sercu tak gorko, a nogi 
żech mioł jak z waty. Ludzie na Śląsku kochajóm i wielbióm świyntoł Aniynka – 
ołma Jezusa. Tego się nie doł łopedzieć, ile ludzi zjeżdżoł sie w lipcu na łodpust 
i prosi o  łaski świyntoł Aniynka. Łod mojej mamy przyjyżdżół z Doczlandu 
na odpust co rok kolega ze szkoły i idzie piechty tam i nazołd. Mojyj mamie 
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aż się do płaczu wezbrało, bo przypomniało jej się dzieciństwo, jak niósła figura 
Najświyntszyj Maryji Panny na Annaberg. Tera dziołchy z naszyj parafij sóm 
trocham zgniółe, bo figura łostała w naszym kojściele. A szkoda! Tradycjoł za-
nikoł, ludzie gołdajóm, jak bóło fanie piyrwyj, a robióm na łopak. Tera ludzie 
sóm bardzo zgnili, sóm to słowa mojej ołmy – „W łogródkach siejóm samoł 
trołwa, krałzów nie zaprawiajóm, kołołcza nie piekóm. Każdyj woli jechać do 
Kauflandu i  roztyrmanić pinióndze a  potym narzykać”. Po tym jak wszyscy 
porzykali do św. Anny, procesja się rozeszła, każdy we swojam stróna. Przed 
bazylikóm każdy się siednół i czekoł na msza – suma, wtoroł je dopiyro o jedy-
nołstyj. Dużo ludzi idzie na spowiydź na Rajski Plac. Każdy z pątników lubi się 
przyglóndać ludzióm, którzy się zjeżdżajóm autóma. Łodpust je tyż okazjóm 
do spotkań z sómsiadóma i znajómymi, wtorzy pouciekali za miedza. Kole je-
dynołstyj złazi się procesja w  bazylice i  wyruszoł z  figurkóm świyntyj Anny 
do groty na msza. Idóm najpierw ministranci z krzyżóma, banery, łorkiestry, 
siostry klołsztorne co niesóm figurka świyntyj Anny, a potym farołrze i ludzie. 
Msza zaczynoł się łod pieśni „Ja sobie wybrałem na obronę babkę Chrysta Pana 
Świętą Annę”

Msza łodprawioł najczyściej biskup z Kurii z Łopola. Grota je tak nabitoł 
ludźmi, że wto się zamamloł i je pod budóma za dugo, to się tam już nie siednie. 
Kołzanie je najczynściyj skierowane do rodzin na Ślónsku o zgodam, miłość do 
Pón Bóczka. Nołgorzyj je iśc na kómunia, bo trzeba złazić na dół. Tradycjóm je, 
że na łodpustowyj mszy każdyj przyjmuje Póń Bóczka, dostanie wtedy odpust 
zupełny. Po mszy je godzina przerwy, a potym je nabożyństwo. Po nabożyń-
stwie zwijómy się do dóm. Procesja wyłazi ło drugiej. Niewtorzi, ci słabi jadóm 
już na zołd autóma, a tych słabych je coroz wiyncyj. Nazołd idzie się szybciyj, 
najczynściyj je dojś gorko. Szczewiki się lepióm do asfaltu. Wtedy śpiwómy pio-
synki religijne, ale takie pielgrzymkowe i śląskie, np. „Poszła Karolina do Gogo-
lina”, „Szła dzieweczka do laseczka”, „Te łopolskie dziołchy,” 

Z Annabergu ściągli my do Romierzy już ło piątyj po połedniu. Wszyjscy 
pielgrzymi idóm do kościoła po błogosławieństwo, a po tym do dóm lyczyć bla-
zy. Wto mioł łobleczóne nowe szczewiki to moł ich dużo wiyncyj. Nie żałujam, 
żech bół piechty na Annabergu, na przyszły rok zajś pódam, ale już jako mi-
nistrant z krzyżym. Pielgrzymka na Annaberg je dla każdego Ślónzołka czymś 
Świyntym i wpisanoł jest w tradycja pobożnego Ślónzołka. 
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Moja Ołma śpiywoł jak skowrónek  
w „Suskich Skowrónkach”

Moja Ołma Usia z dómu Sowa pochodzi ze Strzelec Opolskich, a richtich ze 
Suchołón – to takoł dzielnica Strzelec bo dołwniyj bóła wsióm, sóm tam prawie 
same gospodarstwa. 40 lołt tymu wydała się za mojego ołpy Wilyma, wtory 
zwoł się Skowrónek. We Suchyj ludzie śmiołli się z ołpy, że sowa zjadła sko-
wrónka, bo sowa to taki drapieżny ptołk. Ołma nie miała leko na poczóntku, 
ludzie przezywali jóm „pani z miasta”, myśleli, że ołma moł dwie lewe rynce do 
roboty. Z praołmóm Weroną tyż jyj boło ciyżko dwie gospodynie na jednym 
podwórku w jednym zołgródku! Ołma Usia drapko pozyskała szacunek ludzi. 
Mimo tego, że nie skończóła żołdnyj specjalnyj szkoły moł dwa fachy w ryn-
kach: krawiectwo i kucharstwo. Kobiyty ze wsi łajzióły dó niej szyć zołpaski, 
klajdy abo mantle, przeszyć galoty. Do dzisiej pieke pyszne kołołcze, kreple, 
torty i warzi bardzo dobre mitaki. Mieć ołma na co dziyń, a nie od świynta to 
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prawdziwy skarb. Ołma i Ołpa sóm dobrym przykładym dla nołs gościnnych 
i robotnych ludzi. Ołma bardzo lubi śpiywać, jak piecze – śpiywoł, jak szyje – 
śpiywoł, jak warzi – śpiywoł, yno jak jóm wtojś mocno wkurzi, to wrzeszczy. 
Łod 19 lołt śpiywoł w ludowym zespole „Suskie Skowrónki”. Zespół zostoł za-
łożóny we wrzejśniu 1997 roku na okoliczność 100-lecia Ochotniyczyj Straży 
Pożarnyj we Suchyj. Wtoregojś wieczora po mszy zebrało się połra kobiyt przed 
kojściołym i przy gołdce wymyślóły, że założóm zespół kobiyt wtore umióm 
i  chcóm śpiywać pieśni ślónskie. Panie Regina i  Berbla Skowrónek założó-
ły nowy zespół do wtorego należały kobiyty co się zwały Skowrónek: Hejdla, 
Urszula, Berbla, Regina, ale tyż Bogusława Piechaczek, Maria Hasterok, Anna 
Pióntek, Maria Ploch a przygrywoł na akordeonie Pan Józek Hurek. 

Jak zawsze początki bóły ciężkie. Nie zawsze świetlica bóła wolno, wtedy 
zbiyrały się u kogoś w dóma i  tam ćwiczóły. Po trzeciej próbie zespół dostoł 
zaproszenie na Dożynki Parafialne do Szymiszowa-Osiedle. Ich śpiyw sprawiół 
dużo radości ludzióm. Po jakimś czasie do zespołu dołónczół Pan Wojciech 
Witezy – organista z  Rozmierzy i  Pani Jadwiga Golec. Drugi rołz wystąpili 
w Dómu Sióstr Zakonnych, kaj śpiywali i bawili się z osobóma starszymi i biyd-
nymi. Moje siostry pamiyntajóm jak ćwiczóły ołma z piosynek, a ciynżko jej to 
szło, bo czansto nie znała melodii a słowa już musiała umieć. Na wieczór ołma 
przjyzdzała dó nołs do Rozmierki i śpywała piosynki z nami. „Suskie Skowrón-

ki” śpiywajóm prawie wszystko: pieśni kościelne, 
starażackie, śląskie, patriotyczne, w cztyrech jyn-
zykach: po śląsku, po niymiecku, po polsku i po 
czesku. Pierwsze piosynki to bóły „Te łopolskie 
dziołchy”, „Poszła Karolinka”, „Szła dzieweczka 
do laseczka”, Zachodzi słóneczko”, „Marijanna”. 

Po jakimś czasie zespół zaczół współpraco-
wać z Panym Emilym Zimóńym, poetóm i twór-
cóm ludowym, wtory groł prawie na wszystkym, 
a  nie chodziół do szkoły muzycznej. Sóm tacy 
ludzie, że im całe życie groł muzyka i  majóm 
smykałka do szpasu. Takiym czowiekym był pan 

Emil. Dzisiej chodzam do szkoły z jego wnukym Emilym Golą, wtorymu sóm 
tyż yno żarty w gowie. Pan Emil pisoł teksty piosynek dla zespołu, np.

Nasza Sucha najpiękniejsza
Sucha wioska bardzo stara
W dwunastym wieku istniała
Jak Jadwiga przyjeżdżała
Wioska kapliczkę stawiała
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Potem kościół postawili
Bo ludzie pobożni byli
Teraz grotę i dzwonnicę
Z Matką Bożą na jej szczycie.

Pan Emil, aby napisać piosynki, 
musioł znać historia wsi. 

9 maja 1998 roku w Suchyj bóło 
wielkie świynto – 100-lecie stra-
ży pożarnyj. Wtedy zespół dostoł 
jednakowe stroje z  Domu Kultury 
ze Strzelec i  już oficjalnie wystym-
powoł pod nazwą „Suskie Sko-
wrónki”. W  krótkim czasie zespół 
zyskoł wielką popularność. Dostoł-
wali tela zaproszeń na różne festy-
ny, biesiady, dożynki konkursy, że 
musieli czansto odmawiać, Pani 
Regina wtedy gołdała: „przeca się 
nie rozdwojymy”. Zespół „Suskie 
Skowrónki” może się pochwołlić 
wielóma nagrodóma:

w 2009 roku I miejsce w Ogól-
nopolskim Festiwalu Piosynki Stra-
żackiej w Ciechocinku,

w 2002 roku I  miejsce w  Festi-
walu „Nasze Korzenie” w Łosiowie,

w 2000 roku zespół dostoł Laur 
Ziemi Strzeleckiej

w 2006 roku dostali medal od 
marszałka Grzegorza Kubiaka za 
„Zasługi dla Województwa Opol-
skiego”.

Tych nagród, listów pochwal-
nych i  gratulacyjnych, podzięko-
wań, bóło bardzo dużo, ale naj-
wiynkszym sukcesem zespołu jest 
pozyskany szacunek wśród ludzi 
i  radość, szczynście, uśmiech jaki 
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mogóm sprawić innym. „Suskie Skowrónki” miały tyż czansto pod góra, nie 
rołz nie mieli piynindzy na dojazd czy na stroje ludowe. Zawsze trzeba było 
jakoś skómbinować na to, czansto kobiyty same dokłołdały do tego interesu. 
Piyrwsze stroje moja ołma uszóła, potym chusty dokupióły i wianki. Każdy se 
myśli, że łóni kupa piynindzy dostanó za wystymp, a to nie prowda. 

„Suskie Skowrónki” nie rołz śpiywajóm za szklónka kawy i kóncek kołołcza, 
dlatego do zespołu nie chcóm należeć mode kobiyty ze wsi, wtore sóm wyli-
czóne i nic za darmo nie zrobióm. Tłumaczóm się, że nie majóm czasu abo nie 
umióm śpiywać, a to yno takoł wymówka, wolóm tera jeździć do kosmetyczek, 
abo do sklepów na zakupy. Moja Ołma gołdoł, że tera sóm żadne – czyli brzyd-
kie czasy – żołdyn nic za darmo nie zrobi i mało wtorymu się cojś chce. 

Ołma do dzisiej śpiywoł w zespole „Suskie 
Skowrónki”, już 19 lołt, na bezrok bandóm 
mieli rocznica 20 lołt istnienia. W dóma bóło 
przez czynste wystympy dużo swady i larma. 
Ołpa nie rołz sóm jechoł na geburstag czy na 
basyn (bardzo z ołmóm lubióm jeździć na ba-
syn do Kamiynia Ślónskiygo). Ołma czasami 
każdo niedziela kajś wyjeżdżała z  zepołem. 
To nie takie proste śpiywać i  wystympować 
prawie co tydziyń. Moja mama zawsze goł-
doł „Możesz dostołwać wiela nagród, mieć 
dużo pieniydzy, ale szacunku i to, że bandóm 
o  ciebie dobrze gołdać se nie kupisz choć 
i byndziesz bogaty, ino przez uczciwoł praca 

i szacunek innych ludzi byndziesz prawdziwie bogaty”.

To je moja kochanoł Ołma i Ołpa
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Ło naszym niedzielnym mitaku

N aszoł Pani łod polskiego pedziała, że je kónkurs „Ze Śląskiem na 
ty”. Pomyślałach, że trza by wziónć udział, coby jakoś dobro ocyna 
zebrać. No, ale ło czym by tu pisać? Wszysko już łopisali moi kam-

raci: ło kościele w Zymbowicach już bóło, ło kapliczkach już bóło, ło świyntach 
abo ło szkubaniu piyrza tyż. Nawet ło kiszyniu kapusty. Nołgle tata gołdoł mi: 
„Napisz o naszym niedzielnym mitaku.” Ale co bych joł tu miała pisać? Przeca 
każdy już chyba wiy, że na Ślónsku sie jy kluski. Nic ciekawego.

Niedzielny łobiołd mama zaczy-
noł rychtować już w sobota na wieczór. 
Klepie miynso tuczkiym, coby nie trza 
w  niedziela trzaskać. Smaruje je mo-
strichym, dołwoł sól, trocha korzynia, 
drobnoł cebulka i  łogórki z  krałzy, bo 
kiszónych nie lubi. Trocha wandzónego 
brzucha i zawijoł biołóm nicióm. Potym 
wynosi do chodnego, coby się miyn-
so przeżarło. Niekedy w  sobota warzi 
buraczki, żeby durch nie bóła jyno ta 
światłoł kapusta.

W  niedziela idymy do kościoła na 
ranne, bo mómy jyno jedna mszoł. Jak 

przichodzymy ło pu dziesióntyj do dóm, to piyrsze co, to mama drapko stawioł 
woda na kafej i leci nastrugać kartołfli coby już się warzóły. Tata rozpołlol łogiyń 
w waszkuchni, bo tam je srogi, stary pjec kaflowy i tata gołdoł, że z takiygo mu 
wszysko lepi smakuje. 

Dalyj nastawiajóm na zupa, kości abo skrzidołka. Wtedy musza lecieć do 
łogródka po natka pietruszki, marchew i  trocha zelera. Z  tóm zupóm to je 
mały problym, bo tata warzi bez przikrywki i dołwoł przypieczónoł na blasze 
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cebula – prawie jak Magda Gessler, a mama gołdoł, że u nich, w Spórołku, tak 
nie warzyli. Żeby bóła dobroł zupa, muszóm być nudle. Mama swojskich nu-
dli nie robi, bo z  tym je za kans roboty, a  i  tak nie zrobi takich dobrych jak 
ołma. Zawsze gołdoł, że u nich w rodzinie na wszystke fajery nudle robióła jej 
ołma z Banatek, wtoroł miała dó nich rynka. Umiała je bardzo gryfnie wykulać 

i blank ciynko nożym pokrajać. No to my 
mómy kupne nudle. 

Joł bardzo lubia jak mi mama zrobi 
do mitaku blumkol. Łóna go zawsze wa-
rzi w leko łosolonyj wodzie, a potym za-
piykoł z rozmamłanym jajkiym i kejzóm, 
w brytfance. 

Trza tyż przi czasie postawić woda 
na kompót, żeby zdónżół do łobiadu ło-
chódnóńć. Ło, a w tym roku naszych ja-
bek bóło kans i jeszcze łod sómsiadów my 
dostali dwa heliski, to do zimy bandzie co 
warzić, a reszta przerobiymy na zaft, abo 
marmelada do kołołcza. 

Jak już wszysko nastawióm na blacha, 
przipiykóm miynso, to się rozchodzóm. 
Tata idzie łopatrować gadzina i narychto-
wać futer na wieczór, a mama biere kafej 
i leci, aby trocha „Gościa” przejrzeć. 

Joł musza pieca pilnować. Leke to nie 
je, bo jak dóm za mało drewek, to bla-
chy zimne, a jak zaś wciepna wóngloł, to 
wszysko tak wre, że zupa idzie przipołlić. 
Trza tyż przi łobiedzie drobne robotki 
porobić: psóm dać żryć, jajca łod kur po-

zbiyrać, dołwać pozór na koty, coby nie wlazły do waszkuchni, bo zawsze coś 
nazgobióm. Abo coś zeżróm, abo strzaskajóm.

Jak już kartołfle sóm gotowe, to przichodzi tata, łodcedzoł gornek i przeci-
skoł je przez presa, bo to ciynżko idzie. Niekedy zarobi ciasto na biołe klóski 
i bele co tam wciepnie. Trocha soli, łeżka masła, trocha śmietónki. Mama zaś 
gołdoł, że u nich takich paprotów nie dołwali i robi jyno z jajkiym i kartofel-
mejlem. Do kulania klósków wołajóm mie. 

Tata kuloł malutkie, jak baliki. Mama wiynksze, okróngłe. Po tym robi 
rankóm „pac” i  sóm plaskate z  dziurkóm. Joł kulóm średnie. Żołdnymu się 
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nie podobajóm, ale jak nakulóm czterdziejści, 
to i  w  póniedziałek jy jymy. Ciymne klóski 
bardzo rzołdko warzymy i to takie łocyganió-
ne, połra surowych kartołfli uciyrómy na tarle 
i dołwómy do ciasta.

Potym trza jeszcze zołza zrobić i rolady ło-
dwinóńć. Zołza musi być przibrónołcónoł, za-
klepanoł dobróm śmietónkóm, coby żołdnych 
grudków nie bóło.

Niekedy nołs w  tyj kuchni za kans warzi. 
Łostatnio mama pedziała, że wtojś sie musi 
stracić, bo z tego nie baje nic dobrego. My się 
to z tatóm wziyli to do serca i pojechali na grzi-
by do lasa. Nazbiyrali my trocha brzozołków, 
prawików, maślołków i zajónczołków. Cóż, jak 
mama tyż w  tym czasie się stracióła i  poszła 
do dóm bracikowi pómoc lepić pani jesiyń 
do szkoły. Jak my sie po pół godzinie spotkali 
w waszkuchni, to dobrze, że jeszcze coś w gor-
kach zostało. 

Ło dwanołstej dzwóny na kościele bijóm 
na Anioł Pański, to my już wiymy, że świynty 
czas do stołu szykować. Jak je ciepło, to jymy 
na dworze, w altanie, a jak zimno, to w dóma, 
w izbie. Do stoła to już musi mój modszy bra-
cik narychtować. Przyniyś talyrze, łeżki i  wi-
dołki, asjetki na kómpot. Ja, jyno jego znojść 
do tyj roboty niekedy nie idzie. Chałpa je sro-
goł i nigdy nie wia, do wtorej izby się skludzi ze 
swojymi graczkóma. 

Jedzynie to już sama uciecha. Gorzyj z po-
myciym. Jak wszyscy się przyczyniyli do warzy-
nia, to do mycia brakuje chyntnych. Tata pora-
dziół sie z tym problymym i kupiół zmywarka. 
To je taki flek na tym tradycyjnym łobiedzie. No 
właśnie, to je nasz, niedzielny mitak, a ciekawe, 
co warzili kedyś. Mogłabych się spytać ołmy, 
ale łóna do sanatorium, do Kamiynia pojechała 
(tera to każdoł ołma tam jeździ), nie banda jyj 

Anna Plotnik
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szterować. Innych starzików niy móm, bo po-
marli, ale pamiyntóm, jak kedyś brat łod mojego 
ołpy, przi fojyrce łopowiadoł, że łón za bajtla, 
w niedziela, tyż jołd kluski, bydlynce rolady abo 
kokocika. Do tego kapusta – modro abo biołoł. 
Zdziwióło mie wielce to, że sześdziesiónt lołt 
tymu tyż tak jedli jak my. 

Co do tego kónkursu, to może jednak dobrze 
je łopisać tyn nasz niedzielny łobiołd, fto wiy, 
czy za dwadziyjścia lołt nie bandóm na Ślónsku 
w niedziela jedli jyno sushi i krewetek. Joł jed-

nak i moje bajtle na pewno bandóm jadły jak się nołlezy, po ślónsku.

Źródła:
• Wywiad z rodzicami
• Rozmowa z wujkiem
• Własne doświadczenia i obserwacje
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Wykopki

J ak mi rozprawiała moja ołma, chtorał pochodziyła z gospodarki, 
na wsi po żniwach było trocha odpoczynku, a poti trza było brać 
se za wykopki. Piyrwi gospodałrzy mieli na polach wszystkygo po 

trocha. Zboża, kartałfli, ćwikly i  rasikóniu, coby mógli bydło wyfutrować 
i familia wyżywić. 

U mojy ołmy w dóma sadziyli wdycki dwa juterka kartałfli, to było co robić. 
Jak se zbliżały wykopki, to trza było na wsi kobiyty obsztalować do zbiyraniał. 
Trza było pożyczać fóry i kosziki. We wsi wszyscy wiedzieli, kto kedy kopie, bo 
jedyn drugymu szli pómoc przy robocie i musieli se jakoś podzielić. Trza było 
upiec słodkich kałałczków, a rano, w dziyń wykopów, mama rychtowała chleb 
z lejberwuszta i warzyła czałrni kafej do zbanka. Dzieci nie musiały wtedy iść 
do szkały, bo tyż musiały pómoc przy zbiyraniu. Na poly wyjeżdżało se blank 
wczas rano, bo trza było z całką robotą zdążyć do wieczora. Wszyjscy musieli 
se ciepło oblec, bo rano była jeszcze mgła i zimno. 

Gospodołrz jechał na poly prandzi, coby już łowrotniki wyłorać pużycą 
i dwa rządki w pojszczotku pola. To trza było zarałz na początku pozbierać, co 
by szło fóra postawić na pojszczotku pola i zawrałcać na polu z kónióma. Tak 
wczas rano, jak se szło na poly, to z każdy stróny schodziyły se na pola kobiyty 
z koszikóma albo jechały na kołach. 

Na polach stały już fóry i kónie zaprzanżóne do kopaczek kartałflanych. Na-
przód zbierało se łowrotniki i pojszczedniy rządki. Zbierały po dwie osoby do 
jednego koszika, to była parta. Jak se nazbierało pałny koszik, to jedna drugi 
pómógła zacieknąć go na plecy i  leciało se prandko go wysuć na fóra. Każdi 
musiał se bardzo uwijać, coby nie zostać na kóńcu jak ty mlaki, co im se robić 
nie chce i by gospodałrz nie musiał ich pogóniać.

O  dziesiątyj było śniadanie, a  wszyscy se wtedy seblykali, bo kole połed-
nia zrobiło se już ciepło. Kobiety poobrałcały kosziki do góry nogóma i  na 
nich posiadały jak na stałki. Gospodyni dała każdymu szałlka na kafej i sznity, 
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a potem kałałczki na słodko. Było to fajnie zawinióne w chantuchach, aby kafej 
we zbónku nie łostyg i pomazónka na sznitach se nie roztopiyła. 

Nigdzie tak nie smakowały krajczki z lejberwuszta, jak przy wykopkach na 
polu, a kałałczki z maka to były prawdziwy maszkety.

Jak se pojedli i pomaszkeciyli to trza było na nowo zabrać se za zbieranie 
kartałfli. Ale to już nie szło tak prandko jak z rana, bo jak se człowiek poje to 
je zgniyłi. 

Nierałz jak bół dobri rok na kartałfly, to se nakopało sztyry abo pięć fó-
rów z łobłożinóma. Potem jeszcze i małą fórka za brónóma se nazbierało. Jak 
z tymi kartoflóma przyjechali do dóm, to trza było je do pywnicy ściepać abo 
do brogu na kupa. Niekedy tyż trza było poprzebierać kartałfly na jedzenie, 
na futrowanie abo na wymiana ze sąsiada, jak ktoś miał nową zorta. Kartałfly 
ściepowało se z fóry takymi inszymi widłóma co miały na kóńcach kulki, co by 
se nie uszkodziły.

Na drugi dziyń to wszystkich łokropnie kości bolały, ale trza było do sąsiada 
na wykopki iść i nie było zmiyłuj. Fajnie było jak były kartofelferie, bo to wianci 
dzieci mogło przy wykopkach pómoc, abo tich modszich bajtlów mogli wa-
chować. Chopcy odnosiyli koszyki z kartoflóma na fóra, ale se jednak przy tich 
wykopkach niekiedy obijali i ciepali se zgnitkóma abo chytali myszy i straszyli 
niymi dzioułchy, a ty piszczały i uciekały po polu.

Przy tich wykopkach to nierałz była kupa śmiechu, bo ludzie różne wicy 
rozprawiali, spóminali jak to było kedyś, robili se roztomaite kawały. Przy ta-
kich wykopkach można se było dowiedzieć, kto se bandzie na zima żynioł, 
u kogo bandzie dziecko i co jest nałlepszygo na kucanie i na durchwal. Kobiyty 
se opowiadały jak se co warzi, co dobrego upiec abo kto do kogo łazi na załlyty. 
Jak już ty kartałfly były wykopany to se wszyscy oddychli, bo jak by tak prziszał 
prandzi mróz to by było po kartałflach i by bez zima trza było słodky kartałfly 
jeść, a tego ani bydło nie bardzo chciałoby żrać. 

Jak nać od kartałfli obeschła to se szło na pole, ściepowało ją se na kupki 
i pałlyło. Pod nacią znałdło se jeszcze pałra kartałfli to je se wciepło do ognia 
i  piekło. Dzieci wyciągały klocóma jeszcze gorke i  choć parzyły palce to nie 
szkodziło, bo smak tich kartałfli bół lepszi niż jakyjś frikasy.

Na tym se jednak wykopki nie skończyły, bo jeszcze trza było wykopać 
ćwikla. A ludzie siałli wtedy futeriba i cukeriba. Futeriba była dlał krów i świń 
a cukeriba oddawało se do cukrowniy i dostawało se za to piniądzy i  cuker, 
niekedy dwa abo i trzi miechy co musiało styknąć na całki rok do kafeju, teju, 
pieczyniał i do krauzów na kómpot, i marmelada. Jeszcze musieli dać trocha 
ołmie na wycug.
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Przy ćwikli robiyli wszyjscy dómownicy. Futeriba rosła na wierchu i szło ją 
leko wyrwać. Starsze dzieci szły przed matką, wyrywały ćwikla i kładły na kup-
ki, a matka kosałka obcinała liście i robiła kupki. Dzieci wciepowały ćwikel na 
fóra, a liście zostałwały na polu, aby trocha zwiandły. Poten je se przywoziyło 
do dóm wiązało i wieszało na sznurach, aby nie spleśniały na kupkach. Bół to 
dobri futer dlał bydła. 

Piyrwi w ćwikli na polu siało se mak i przed wykopkóma trza było ten mak 
wyrwać. Łobcinało se suche główki maku do miechówki abo koszika i wysypy-
wało w dóma na górze, aby se wysuszoł. Przez zima trza go było wyklupać, coby 
mieć do kałałcza i makówek na świanta. 

Cukeriba trza było kepować. To były take kepry podobne do kopaczki 
z dwóma zambóma. Z tym se ta cukeriba kepowało, a liście odciepowało. Po-
ten trza było cukeriba wyłorać, oklupać, wciepać na fóra i zawieść na bana do 
skupu. Potyn wagónóma wiózło ją se do cukrowniy. Z cukrowniy dostawało 
se presa i razam ze liścióma wsypywało se do zilałka. Jak se zrobiło zilo to bół 
dobri futer dloł bydła na zima.

Przy tich wykopkach wszyscy musieli cianżko robić, starzi, modzi i dzieci. 
Ale wszyscy wyrośli na zdrowych i  robotnych ludzi. A  o  cianżki robocie na 
polu mogą se tera jyno spóminać. Wiadómo, że ta robota robią teraz kombajny 
i insze wielky maszyny.
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Mój ołpa Lejo – kachlołrz

N azywóm się Wiktoria Roskosz. Móm jedynołście lołt. Miyszkóm 
w Boguszycach. Chcam wóm łopowiedzieć ło mojym ołpie Lejo. 
Ołpa Lejo to jest łojciec łod mojej mamy Dominiki. Miyszkoł 

w Simnicach Wielkich i tam gołdajóm na niego Kachlołrz, bo to jest łod niego 
fach, czyli zawód zdun. Opiszam wóm trocham o tym jego fachu i do czego 
piyrwej służół piec.

Piec kaflowy to jest po ślónsku kachlołk 
i najczyńściej stawiało je sie w kuchni i izbach. 
Robióło je sie z  kachli, bo jak sie nagrzoły, to 
potym dołwały kanc hycu. Kachel to jest po 
polsku kafel, je zrobióny z gliny i piołsku, a po-
tym wypołlany w  specjalnych piecach. Rain 
wkłołdoł się cegłam z glinóm, a na wiyrch cegła 
szamotowóm.

Żeby bół cug w  piecu, kachlołk musi stołć 
przi kóminie. Piyrso trza wybetónować funda-
mynta, a potym stawioł sie piec łod pocóntku 
cały czas na glinie. Miyndzy szpary w kachlach 
wsadzoł się ćwikry, żeby bóło rowno, a  dryne 
kachle klamruje się drutym zduńskym. W piecu 
robi się kanały, zeby bół łobieg łognia. Wkłołdoł 
się bratruła, waniynka na woda, a potym ruszta. 
Na wiyrch kładzie się rama z blachóma, móntu-
je się do niego galanderyjkam. Z przodku pieca 
dołwoł się furtki: jednam na łogyń, a drugoł na 

popiół. Pod spodkym do dziury stołwiało się kołkastlam na wyngiel.
Wyglónd pieca ołpa Lejo wymyśloł sóm i  pómołgoł ludzióm przipaso-

wać do izby. Je tela róstomajtnych farbów i  wzorów kachli. Kiedyjś piec bół 

Piec kuchynny
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nołważniejsóm rzecóm w kuchni i durch musioł być w nim łogiyń. Jak się wraj-
zióło do kachlołka mokre kulołki, to zacło fajnie szczylać. Nad piecym wiysa-
ło się na śnurkach wyprane pieluchy, rancniki 
coby wartko wysły. W zimam bajtle jak przisły 
ze szkoły, to leciały prosto do kuchni łogrzołć 
się rance, a  mokre rankawicki kładły na bab-
kam, coby wyschły. Piec słuzół tez do warzynioł 
łobiadu. Dzisiej przigrzywoł się jedzynie w mi-
krofalówce, kiedyjś postawióło je się w garcu na 
kraju pieca i bóło ciepłe as do wiecora.

Tera kachlołki sóm zastympowane kómin-
kóma. Ołpa robi róztomajtne: nowoczesne 
i  tradycyjne. Łod siedmiu lołt moł pomagera. 
Pómołgoł mu łod niego synek, a mój ujek To-
masz. Jak robióm do kupy, to robota jym warcyj 
idzie i taki piec postawjóm za tydzień. Tradycja 
przeszła z pokolynia na pokolyniy.

Ołpa zrobiół się tez biuro ze garażu, bo kie-
dyjś klijyntów przyjmowoł w izbie w dóma, to 
ołma Dorota zawsze miała połno ludzi w cha-
łupie. Jak jadymy na weekend do ołmy i ołpy do 
Siymnic, to zawsze tytrómy ze siostróm w glinie i byle co tam lepiymy. Potym 
sóm my zmazane jak kóminiołrze. 

Móm nadziejam, ze przedstawiółach Wóm historia, co poradzi robić mój 
ołpa. Dobrze zrobjóny piec moł dusam i idzie przi niym siedzieć, i się grzołć 
całe dnie i wiecory. Na kóniec dziynkujam mojymu ołpowi Lejonowi za to, ze 
mi ta historia łopowiedzioł i dziynki tymu mógłach jóm wóm napisać.

Wiktoria Roskosz, wnuczka łod Lejóna Cebule

Nowoczesny kóminek
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Blondynka w srogiym mieście

W itejcie! Witejcie!
Witóm sie sam z Wami jak ze starymi znajómymi, bo nierołz zejch 
w Ugianach bóła i fajne chwile z Wami przezóła. 

Nojprzód musam łodpejdzieć sie na pytanie: co to znacy być z kimś na „ty”? 
Podug mie jes to takoł integracja z kimś, z kiym chce sie być bliżej, a kierej sie 
nie łodciepuje. Bes to myślam, ize z tym kónkursym jes zejch na „ty”, bo swój 
udział i wkład w niego móm. Napisałajch połra rozprołwek ło mojych gryfnych 
przodkach i rózmajtych starych dziejach. 

Latoś na tyn jubileus chcam Wóm łopejdzieć trocha ło sobie, bo zejch jes 
jyno ździebko starsoł jak tyn kónkurs i swoja historyja tes jus móm. 

Nie tak dołwno jesce w jednyj z mojych rozprołwek, rozwołzałach nad tym, 
kaj sie móm iś ucyć dalyj i jaki wybrać fach, żeby potym nie żałować w życiu, 
a jesce przi tym być szczyńśliwóm i spełniónóm. 

Ło mojych marzeniach gośno zejch nie gołdała, bo do jych spełniynia to 
dalekoł dróga pod górka przed dziołcha ze wsi z prostej familiji, kaj nazwisko 
nic nie znacy. Co tu kanc gołdać, licejum tes kóńcółajch w Oleśnie, a nie na 
przikład w Opolu. Na zołdne korepetycje zejch nie chodzióła, jyno sama zejch 
sie ucóła. Joł jus takoł jes upartoł dziołcha, ize jak musam pokónać wiynkse 
schody, to potym móm wiynksoł radość z tego, ize mi sie udało osióngnónć cel. 

Gołdajóm, ize cym się dziecko za modu bawi, tym potym w zyciu bandzie. 
U mnie to tes tak bóło, bo joł bardzo rada pómołgałach drugiym, lubiółajch 
robić rózmajte zabiegi, a jak zejch ołmie na spaniu ziymny okład prziłozóła, to 
się zarołz łobudzióła. 

Nas farołrz, Paweł Zając, cansto przestrzegoł modych, zeby nie byli jak te 
łowce gnane łowczym pyndem, jyno kołzdy sed swojóm drógom. Jako przikład 
podoł, ize jak jedna dziołcha idzie za frizerka, to pół klasy za nióm, a potyn tak 
jes, ize co drugoł to frizerka, a nie ma kaj zrobić porzóndnyj frizury.

Ale joł jes blank innoł, słowa farołrza zejch sie wzióła do serca i choć nie-
wtórzy radziyli mi, ze móm iś abo za polónistka, abo za aptekorka, to joł siebie 
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tam nie widziała. Lyków sprzedołwać nie banam, ani siedzieć za biurkiym. Joł 
musam cojś robić, bo inacej to sie dusam. Bes to tes złozółach papióry na fizjo-
terapia do Akadamii Medycznej we Wrocławiu i bes nicego zejch sie dostała. 
Jak zejch widziała, ize na jedyn plac bóło 9 chantnych, to zejch jus sama nie 
wiedziała, cy móm szczyńście, abo tes ołma mi to wymodlóła. A moze jedno 
i druge. 

Ale to bół dopiero pocóntek. Terołz moje prziygody wspóminóm ze śmiy-
chem, ale wtedy to wcale mi tak wesoło nie bóło. Jak sie idzie w srogi świat 
z kimś, to jes o wiela lżej, ale przeca joł tak nie umiam. Durch musam mieć 
jakeś problemy. Piyrsym z nich bóło miyszkanie. Zgołdałach sie z dwóma fre-
lami i zacłymy sukać jakejś izby, zeby mieć dach nad gowóm. W tym wszyst-
kiym bół tyn fejler, ize miasto to znały łóne tak samo jak i joł, to znacy wcale, 
bo prandzej we Wrocławiu bółach moze ze dwa razy. Z mapóm lołtały my po 
całym mieście, jak te gupie, as udało nóm sie znojś izba na trzi osoby. Wtedy to 
joł jesce nie wiedziała, co to znacy miyskać z trzyma dziołchóma, kaj nie ma za 
kanc placu, a na dodatek jes jyno jedyn śrank. Dziołchy zajónły jus na pocónt-
ku cały, bo myślały chyba, ize skoro zejch jes ze wsi, to chodzam jak mie Pón 
Bócek stworzył i nie potrzebujam placu. Ło sprzóntaniu to tes skoda gołdać. 
Łóne bóły jyno srogie panie, wtore ubierajóm markowe ciuchy i sprzóntać nie 
musóm. A zrobi to za nich blondynka ze wsi, ale nie ze mnóm take numery! 
Zrobiółajch grafik, bo choć bajzlu nie znosza, to za kogoś robić nie banam. Tam 
mi sie dopiyro łocy łotworzyły, ize nie kozdy wto sie miyni srogóm panióm, na 
take miano zasługuje. 

Jak to gołdajóm, co sie z dóma wyniesie, to sie dalyj w świat poniesie. I tak to 
zy mnóm jes. W dóma naucóła zejch sie nie jyno porzóndku, ale tes rózmaitych 
zasad i nikt mie nie przerobi na swoje kopyto, choć nierołz bes to zejch miała 
pod górka. Ale co mi tam!

Łopowiym Wóm jesce jak zejch ze śwóngiym zasła na uczelnia. Piyrsego 
dnia miałajch skolynie i wymyślółajch, ize pójdam trzi kilometry piechty, przi 
tym poznóm trocha miasto, a z drugiej stróny to tes nie znałach sie na tych 
tramwajach i autobusach. Jak zejch zasła na plac, to sie łokazało, ize zajyncia 
sóm blank kaj indziej. Pani w biurze mi pejdziała, kerym autobusym móm je-
chać, ale ize te same numery jadóm w dwie rózmajte stróny, to zapómniała do-
dać. I wyjechałajch w blank drugiym kierunku. Jak sie moł pecha to i w drew-
nianym kościele sie cegłóm dostanie, tak tes i wtedy desc zacón lołć jak gupi, 
wiater porwoł mi i połómół mój śyrm. A co joł tu biydnoł. Nojprzód nasły mie 
take myśli, ize to zły znak, ize to mi się to tak źle zacynoł. W końcu zejch dosła 
skónanoł na plac. Co z tygo, ize do końca zajyńć pozostało jyno 15 minut, a joł 
jakby nigdy nic włazam do środka auli i siadóm w piyrsej ławce. Nie chcam nic 
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gołdać, ale tam bóło chyba z dwiesta ludzi. Co to dało, ize przed wyjściem zejch 
sie bes godzina śtiglowała, jak terołzki wyglóndałach jak mokroł kacka. 

Ale jak to jus kiedyś starzy ludzie gołdali, ize nie ma tego złego, co by na 
dobre nie wysło, tak tes i te moje „efektowne” wejście wszyscy zapamiyntali i na 
drugi dziyń miałajch jus kanc znajómych, bo joł to bóła ta, co tak kanc nieskoro 
przisła. 

Pocóntek to miałach richtig do płacu, ale potym to bóło jus jyno lepiyj. Po-
mału poznowałach miasto, corołz wiyncej nowych ludzi z całyj Polski i co tu 
kanc gołdać – studynckie zycie. Nauka wcióngała mie corołz barzyj i jus wtedy 
wiedziałajch, ize zejch dobrze wybrała tyn mój fach. A to, zejch bóła na całym 
roku sama Ślónzaczka, nic mi to nie robióło. Wcale zejch sie tym nie przejmo-
wała, ale tes zołdyn mi nie dokucoł z tego powodu. 

Wiadómo, kaj by sie nie bóło, to pocóntek nigdy nie jes fajny. Tak tes 
i  bóło z  nasymi zajyncióma w  prosektorium. Jak my tam prziśli, to my byli 
tacy wystrasyni na całego, a potym to my sie nie umieli docekać na nastypne 
zajyńcia. Co ciekawe, to nie wiam camu, ale po nich zawse to my wszyscy mieli 
taki gód, ize kołzdy z nołs by zjołd kónia z kopytóma. A nojlepiyj to sie śtalowa-
ły te moje france z izby (bo łóne sie ucóły kaj indziej). Łóne nie mógły ani pa-
trzyć na tyn mój bioły fortuch z praktyk w prosektorium, bo tak sie brzydzióły, 
abo tes wierzam sie boły, ize jym jakiś duch z tygo śranku wylyzie. 

Na studiach to nojbarzyj podobały mi sie praktyki. Bes rozmajte oddzia-
ły my musieli przejś, ale to bóła richtig szkoła życia. Tam dopiyro cowiek na-
uczy sie pokory, cierpliwości i tej zasady, iże nojważniyjsze w życiu jes zdrowie. 
A wszystko inne nie moł takiygo srogiygo cweku. Jedni ludzie walcóm ło zycie 
do samygo końca, a innym wcale sie nie chce zyć. Ale kozdy z tych ludzi ciyrpi 
i do kozdego trza mieć inne podejście. To nie jes wcale takie einfach. 

Take moje piyrse chwile zwóntpiynia mie nasły jak zejch miała praktyka 
w hospicjum. Tam barzyj nis kaj indziej moł sie kóntakt ze śmiercióm. Choć 
kołzdy chorzik inacej reaguje na swoje cierpiynie, to jedno jes pewne, kozdy 
z niych jes bezbrónny jak bajtel. 

Po jakimś casie ta moja chandra mi przesła, na spokojnie zejch sie wszi-
systko przemyślała i dosłajch do wniosku, ize w zyciu cowieka jes i  taki etap 
odchodzynia. Jyno trza to umieć godnie przejś. Gołdajóm, ize ciyrpiynie uszla-
chetnioł cowieka. Bes to wsziystko zacłajch docyniać kozdoł chwila zycia, keroł 
jes srogiym darym łod Boga i jóm trza dobrze wykorzystać. 

Porozprawióm Wóm jesce trocha ło mojyj praktyce, bo tam nigdy nie wie-
działach na kogo trefiam, a było richtig rózmajcie. Rołz przisłajch do chopa, 
kiery mioł złómanoł noga i pytóm sie go, co sie stało, a łón mi gołdoł, ize dzioł-
cha go zamkła w chałpie, a  ze łón bół na kacu i  strasnie chciało mu sie pić. 
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A ze łón sroce spod łogóna nie wylecioł, to próbowoł wyjść łoknym trzimajónc 
sie prziwiónzanych do kaloryfera śnurówek. A ze łóne nie strzimały, to zlecioł 
z piyrsygo piyntra. 

Innym razym trefiółach na chopa, kiery bół tak upierdliwy, ize nikt nie 
chciół z nim ćwiczyć. Łón do kozdego coś mioł i durch mu sie coś nie widziało. 
Joł jus wiedziałach, co łó nim gołdajóm i nie dałach sie sprowokować. A mie to 
i zdziwiło, ize robiół wsziystko, co zejch mu kozała. Na kóniec zajynć pejdzioł 
mojymu łopiekunowi, ize w  swojyj grupie studyntów moł kaprala. Kołzdy 
chcioł wiedzieć, kogo łón mioł na myśli, a tu sie łokazało, ize chodziło łó mie 
– ta cicho blondynka. Jesce mu pedzioł, ize móm takiego pałera w rynkach, 
a wcale tego pó mie nie widać!

Joł jus chyba móm szczyńscie do chopów, bo jak mój wykładowca poszoł 
zrobić zabieg jednymu, to po chwili przisoł nazod taki wesoły, bo pacjynt woli 
śtudyntka (a bółach wtedy na piyrsym roku) niż szanowanygo pana magistra. 
Nie powiam, zrobióło mi sie wtedy richtig przyjemnie. 

Bardzo rada zejch jes, jak mi sie trefi pacjynt, kery po rozmaitych łopera-
cjach lezy i  nie umie chodzić, a  pomału dziynki nasej współpracy, wstowoł 
z łózka. Nojlepsoł motywacja jes, jak sie mu powie, ize terołz moge jus sóm iś 
sie zakurzić cigareta. Gorzyj jak trza dugo, dugo ćwiczyć, a nie widać zołdnyj 
poprawy. Bes to tes w  tym fachu trza mieć kanc cierpliwości i wiary, ize sie 
udoł. Ale tes trza być upartym jak tyn łosioł i motywować pacjynta. A nojlepse 
jes to, ize trza umiyć gołdać z pacjyntym ło wsziystkim – łod pogody, bes piłka 
nożnoł, po jakeś politycne rzeczy. 

Jak joł sie ciesam, jak pacjynci wrołcają do zdrowia, jak zaś sie śmiejóm, 
bieróm mie za rynka, dziynkujóm. Nieraz nie umióm gołdać, ale jich blik goł-
doł mi wsziystko. Zdarzoł sie, ize familja pacjynta przichodzi podziynkować. 
To sóm richtig fajne chwile, szczególnie, ize jes zejch ino śtudyntkóm. Bardzo 
przeżywóm te chwile, kiedy starzi, spracowani, chorzi ludzie potrzebujóm roz-
maitych zabiegów na jus, a tu sie dowiadujóm, ize limit sie wyczerpoł i mogóm 
ino priwatnie sie zapisać. A dyć ich na to nie stać! Najgorse, ize łodpowiedzialni 
za to ludzie sie tym nie śtresujóm. 

Przedy mnóm jesce dwa lata studiów magisterskich na tyj samyj uczelni, 
a co bandzie potyn, to as sie bojam myśleć. Najgorse jes to, ize nie wiym, czy 
znojda robota abo banam musiała sukać jej za granicóm. Co tu kanc gołdać, 
w mojym fachu idzie tam kanc łosióngnónć i sie cegoś dorobić, a tu w Polsce 
banam siedzieć w dóma, abo robić jak tyn doktor Judym.

Kanc mojych rówieśników ze studiów jus wyjechało za granica abo tes to 
planujóm i szkolóm jynzyk. Mie sie tu podoboł, żeby zostać musam mieć robo-
ta, bo nie po to sie tyle ucam, zeby być ino kuróm dómowóm. Jak by tego bóło 
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mało, to kołzdy zarobióny bes wakacje piyntołk inwestujam w rozmajte kursy, 
zeby corołz wiyncej umieć i być dobrym w tym co robiam. 

A co do blondynki w srogiym mieście, to piyrse koty za płoty, terołz jes mi 
tu bardzo dobrze. Trefiółach na cudownych, dobrych ludzi, na kerych durch 
mogam licyć. A bes wakacje mogam jeździć po całyj Polsce, bo w kożdym mie-
ście móm terołz znajómych. We Wrocławiu cujam się jak ryba w wodzie, wiym 
kaj sie łobrócić. I chyba wyglóndóm jus na miastowóm, bo durch sie wtoś mie 
ło dróga pytoł. Ale zawse chantnie pómołgóm insym, bo sama wiym jak to 
pierwyj bóło ze mnóm. 

Latoś móm jus trzecie mieszkania z blank innymi ludźmi, swoja ławka w ko-
ściele i znajóme sklepowe na osiedlu. Po prostu jes mi dobrze i ani nie chcam 
myśleć, jak to bandzie, jak skóńcam studia. 

Po tych trzech latach spyndzónych we Wrocławiu wiym, ize nie trzeba sie 
bóć iś w świat, bo łón nołlezy do łodważnych ludzi. Wszandzie sóm dobrzi i źli, 
a  to łod nołs tes zależy, kerych do siebie przycióngómy. Jak bych miała jesce 
rołz wybiyrać, to bych wybrała ta sama dróga, bo kieruja się w zyciu słowami 
papieża Jana Pawła II „Musicie od siebie wymagać, choćby inni od Was nie 
wymagali”. 
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Rozwadzki mietlourz

„S ynek pójdź sam jyno wartko, sam mouż połran czesków i leć 
mi jyno wartko do Francka mietlourza po jedna mietła, bo już 
sie zbliżoł ku kiermaszu i liściy ze strómów już slatują i trza to 

pozamiatać, a ze tą naszą starą szkrobaką to już nie idzie!” Tak to pedziała star-
ka do swojygo wnuka. Tyn tyż nic jyno, jak starka pedziała to trza iść po nowoł 
mietła. Wiedzioł, kaj mietlourz mieszkoł i znoł go, bo prawie kożdy dzień, jak 
bóła fajnoł pogoda, przechodziół kole nich do lasa na rózgi brzozowe. Porządki 
ciągnół za sobą taki mały wózyk bez szibrów i bez łobłozynów, jyno na dole 
bóła jedna deska. Wózyk bół rozłóżony tak, co by bół duższy. Na tym wózku 
bóła jedna żyrć ze takiym krótkiym kosołkiym, co to niym mietlourz rózgi ze 
brzozowych strómów ścinoł i  jedna miechówka, a w niej powrozy. Tyn mie-
tlourz mioł ło pleca łowinięty pas ze powrozym, chtory bół zahouczóny do 
wózka. Tak ciągnół tyn wózyk pod ta małoł górka, a w lewej rance mioł dyszel 
łod wózka, a wy prawyj kosturek. Ze daleka już bóło słyszeć, iże idzie Francek 
Potrzeba, mietlourz na rózgi do lasa. Nie bóło słyszeć tygo wózka, bo sie kalu-
koł po piołskowym chodniku, ale tyn mietlourz już tak ciężko ciągnół za sobą 
swojy nogi ze tymi cianżkimi charbołóma i szkyrtoł, co go ze daleka bóło sły-
szeć, a ze tym kosturkiym to se jeszcze taktu dodołwoł. Szou se bardzo poleku, 
bo go żodyn nie góniół i czasu mioł za tela, a po drodze pozdrowioł kożdygo, 
co drógą trefiół abo po boku widzioł. To bóło jyno słyszeć:

– Pochwołlóny Poulino.
– Pochwołlóny Francek, a kaj to zaś idziesz?
– Na do lasa na połran rózgów, a możno jakiygo grzyba znejdan abo trochan 

jagodów, abo mazurów pojan, a jak niy to posuchóm, jak ptouki śpiywają i se 
świyżygo luftu połodychóm. Wy tym lesie tam je fajnie.

– A byś sie to już siednół, a nie jyno grzeboł i gymziół po tym świecie.
– No widzisz, dyć ty siodłołki nie dają mi pokój, jyno chcą mieć mietły to 

muszan jym zrobić.



132

Ze Śląskiem na ty

Poszoł połran kroków daly i zaś:
– Pochwoulóny Johann, a jak ci to idzie? 
– Pochwoulóny Francek, no dyć to jeszcze jakoś idzie.
– Nó to fajnie, jak tak. 
Tak, jak goudoł, tak tyż robiół. Wy lesie mioł swojy miejsca, kaj brzóski ro-

sły, ale ty tyż już bóły tak łogolóny ze rózgów, iże musioł corouz to wyży sięgać 
i beztósz woziół ze sobą ta żyrć ze tym krótkiym kosołkiym. Tak tyż udouwało 
mu sie sięgnąć po ty rózgi, co wyżyj rosną i fajniejszy bóły.

Jak mu sie udało byrdan rózgów nazbiyrać, to ją ściągnół powrozym, wsa-
dziół na wózyk, założół swojy chómónto na pleca i wyduk czasu, co mu słóńcy 
pokazywało, zaś szkyrtoł pomalutku ku swojyj chałupie. Jak wy rozwadzkiyj 
kapliczce na Anioł Pański dzwóniyli, to tyż Francek mietlourz ze tyj górki zaś ze 
kupowatym wózkiym ze rózgóma zjyżdżoł ku swojyj chałupie na łobioud. Tak 
to tyn mały szkalec poznoł tygo mietlourza.

Jak tyn mały szkalec zaszoł do mietlourza ze tymi połran czeskóma po ta 
mietła i pedzioł, chto łón je i po co przyszoł, a bóło to już daleko po łobiedzie, 
to go prawie zastoł przy robocie. Sortowoł prawie rózgi, co to przed łobiadym 
nazbiyroł. Zainteresowało to tygo szkalca, co to tyn mietlorz robi. Porządki 
myślou, iże mietłan zrobić to je jyno połran rózgów nazbiyrać i drutym związać 
i już je mietła. A to jednak nie je tak. Pytoł sie tyn szkalec tygo starzika:

– A po co tak robicie?
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A mietlołrz mu pedzioł:
– Ja syneczku! Jak chcesz mieć dobrou, mocnou mietła, to ją trza tyż do 

porządku zrobić i to tyż bandziesz mioł uciechan z nią robić.
– No ja! Ale jak?
– Widzisz syneczku, musisz pamiętać, iże mietła moł duszan.
– Ach! Jak to, ta nasza staroł szkrobaka, co wszandzie po kątach leży i kożdy 

nią ciepie i poniewiyroł to moł duszan?
– No toć syneczku, moł duszan. Ta dusza to jedna mocnoł rózga łobłożónoł 

takiymi majnszymi i ze drutym mocno związanoł. Jak ta dusza słabo zrobisz, 
to sie ta mietła chnetka rozleci. Ludzie, co takoł mietła kupią, nie baną radzi 
i baną na mie hałasić, a jou banan mioł nic inkszygo jyno zgorszynie. Dopiy-
ro dobrze zrobiónoł duszan możesz łobłożyć wiankszymi rózgóma. A ty rózgi 
musisz nouprzód ło połowan zestrugać, bo inaczyj by bóła ta mietła takoł gru-
boł, co by ją nieszło łobłapić ze gołścióma i to by tyż nie szło nią ani zamiatać. 
Widzisz jou to robian ze mojym kozikiym.

– A co to je kozik?
– No widzisz, to je taki krziwi nóż i  to bardzo łostry, ani go nie tykej, bo 

w palcy se urżnierz. 
– Ja, dobrze, ani go nie tykóm.
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– Widzisz syneczku, terołski bez lato to móm wiancyj roboty ze mietłą, bo 
rózgi mają liście, a ty trza zeszurgać, bo by takoł mietła boła ciężkoł, a jak ty 
liście usną to sie kruszą i zamiast podwórek zamiatać, to by marasiyły.

– Acha! To tak to je!
– No widzisz dopiyro, jak mouż wszystko tak przyszykowany, to mogesz ta 

mietła łowinąć tą liną, a na tyn klocek to sie mogesz siednąć i mocno przycią-
gać. Jak baniesz tą mietłą łobrołcoł na dół i do góray, to łóna bandzie corouz to 
cienszoł i wtedy dopiyro mogesz ją łowinąć drutym i mocno związać.

– Ach tak to je, a jou myśloł iże to, co tu moucie, to je huśtoufka i jak niy 
moucie co robić, to sie huśtoucie.

– Ja syneczku, jou a huśtać! Jou a niy móm co robić jak mi tu porządki lu-
dzie po mietły przychodzą, a noubarzy ty siodłołki, bo to do chlywa potrzebują 
mietły.

– Acha! To terołski wiam, czamu tak porządki do tygo lasa po ty rózgi cho-
dzicie. 

– Ja syneczku! Do lasa nie jyno po rózgi chodzan, ale i trochan świyżygo, 
zdrowygo luftu połykać. Wy lesie tak fajnie wónioł na żywican, a ta żywica je 
na świerkowych i  sosnowych strómach. Nierouz to ta żywica aże sciykoł ze 
strómów, to widać na skórze łod stróma, tam są takie kapki. Tam tyż tak fajnie 
ptouszki śpiewają i jagody, i mazury tam mogan se pojejść. Bół żejś już wy lesie?

– Ja jou bół, ale ze mutrą na jagodach i znoud jou jednygo grziba, ale żywicy 
to jou nie wyczuł.

Synek, co to po mietła przyszoł, zaglóndoł, co i jak to ranki łod mietlołrza 
robią, jak by to chcioł w dóma tyż zrobić. Tak go to wszystko ciekawiyło.

– Widzisz syneczku! Terouski jou już ta mietła prawie zrobiół, jeszcze mu-
szan ją troszkan poprzyrzinać tak, co by fajniejszoł wyglądała. Wszystko, co 
fajniejszy, to ludzie chantniyj kupują a to, co je szpetny i szkaradny, to nie chcą 
ani do gołści wejść.

Terouski to sie już wszystko ło mietle dowiedzioł, a  interesowało go to 
wszystko, bo tyż sóm majsterkować lubiół. W dóma tyż nic inkszygo nie wi-
dzioł, bo jego starzik jyno klepoł i naprawioł, a jego łojciec tyż. Jak mioł takich 
przodków to, co by inkszygo mógło go interesować. W końcu mietlourz stanół 
ze swojygo siedzynioł i doł synkowi to, po co to przyszoł, po co go starka posła-
ła, ta mietła. Syneczek cołki czas trzymoł mocno wy gouści ty połran czesków, 
co mu starka dała, jako zapłata za ta mietła. Jak mietlourz łotwar swoja gołść, 
aby ty czeski łodebrać, to sie syneczek aże wystraszół. Nie widzioł jeszcze takiyj 
prawie czornyj gołści. Bóła łóna twardoł i miała połno głambokich rilów. Nie 
wiedzioł, czy to je gołść abo kąsek skóry ze starygo stróma. Tak wyglądała gołść 
łod mietlourza, a to nie bóło łod leżynioł jyno łod roboty.
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Tak to ty lata tymu rozwadzkiymu mietlourzowi Franckowi na tyj ryncie 
leciały. Chodziół do lasa na rózgi. W dóma zaś robiół mietły, a jak jych narobiół 
więcyj, to jy nałożół na swój wózyk i jechoł po sąsiednych wsiach do siodłołków 
jy sprzedać. Niy mioł komedijy jych sie pozbyć, bo siodłołki byli radzi, jak 
Francek przyszoł, bo to nie musieli dó niygo chodzić. Tak to Francek sie przy-
robiół troszkan fynigów dlou siebie. Jak tak po tych wsiach chodziół, to go tyż 
nierouz nogi bolały, nierouz wy gardle suszoło i tak tyż nierouz do kaczmourza 
w depnół se łodpocznyć i ty swojy fynigi zamiyniół na sznapsa. Przyszła jednak 
wojna i wy kaczmach nie bóło już sznapsa jyno piwo. Francek mietlourz przy-
wyknół jednak do czygoś barzy łostrzejszygo. Bół wy sklepach do kupiynioł 
brynspirytus (denaturat) i rouz skosztowoł, i to sie pocióngoł. Wiedzioł, iże to 
szkodzi zdrowiu, ale tyn pypyć bół mocniejszy. Rouz, jak mu se udało więcyj 
mietłów sprzedać, to se kupioł tygo szpyru więcyj i tak, jak już jechoł do dóm, 
tak pomału sie pocióngoł ze tyj flaszki. Tak mu to zasmakowało i co pouran 
kroków stanół i se troszka pocióngnół, aże mu sie zaczły nogi plątać. Musia-
ło mu przyjść do gowy, iże tyn szpyr moge mu zaszkodzić i jak przechodziół 
kole Bożemanki, to se myśloł, iże je sóm i klęknoł, podniós swojy twardy ranki 
i zawołoł „Ich sterbe nicht” (joł nie umrzan). Jednak chtoś to widzioł i tak już 
żodyn nie godoł, iże idzie do Francka mietlourza jyno do Sterby.

Mietły są tak stary, jak prawie ludzie na świecie. Kaj se cośka robi tam sie 
tyż namaraśi i  to trza tyż zaś do porządku zrobić. Na cołkiym świecie bóły 
i baną mietły. Są łóny robióny ze takich matariałów, chtory pod rankóma pod 
dostatkiym mają. U  nołz są to rózgi brzozowy. Dzisiołk ty mietły wyszły ze 
mody, znoudły sie modniejszy, plastikowy ze fajnym łokrągłym sztilym. Ale 
trza przyznać, iże nie wszandzie idzie ze taką modną mietłą pozamiatać i by sie 
nierouz przydała takoł mietła rózgowoł, aby se podwórek pozamiatać. Jyno je 
jedyn mankament, skąd ją wejść? Już nie ma mietlourzów, już żodyn nie chce 
ta paskudnoł, zmazanoł robota robić. Czowiek tyż już je, corouz to barzy mod-
niejszy i szanuje swojy ranki, nie chce ich za bardzo mazać i niszczyć. Jak by 
bóła maszyna abo robot, co by mietły rózgowy robiół, to by możno i moda na 
mietły brzozowy wrócióła. Jeszcze nie wymyśleli takoł maszyna ani robota, co 
by umioł rózgi brzozowy posortować, powybiyrać, poukłoudać i mietła znich 
zrobić. Do tyj roboty to jednak muszą być ranki i gowa łod mietlourza.
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Ciężkiy smutny lata

B ół fajny dziyn, słóńcy piykło co nie miara. Na niebie nie bóło ani 
jednyj chmurki. Bół to dlou mie dziyń bardzo pamiętny 7.07.1944 r. 
Zacznóu se tyn dziyn dlou mie, jak kożdy inkszy. Rano ze łóżka 

wstać, dziub umyć, cośka zjejść i wartko do szkoły drybać. Wy klasie my dzieci 
siedzieli wy ławkach, rechtorka przed nami stoła, a my cośka pisali. Bóło już po 
godzinie 10 i jou już mojy uszy nastawiół, bo chnetka by musioł być dzwónek 
na pauza, a jeszcze by bóło lepi, jak by zaś jaki synek ze starszyj klasy zawół, 
jak syrejna to by bół próbny alarm. To bóło fajnie, bo to my śli na chwilka do 
bunkra troszkan posiedzieli i do dóm. Tu narouski, jak by siekło wy ta klasa, 
wszystko ze sztajfniało. Rechtórka stoji jak wrytou, a łoczy tak łotwarła, jakby 
jyj ty gały miały wylyjść. Dzieci siedzą sztajfny i gamby łotwarty. To przez ty 
łotwarty łokna wy tyj klasie, kaj taki fajny świyży luft łod świyrkowygo stróma 
podwiywoł, dostoł sie tysz do naszych uszów straszny głos wyjóncyj syrejny. 
Ale nie tyj syrejny próbnyj jyno tyj syrejny prouwdziwyj, co we wsi na szpricen-
hausie stoła. Za chwilan rechtórka se łopamiętała i pedziała:

– Dzieci, je alarm. Pakować swojy rzeczy i idziymy do bunkra se skludzić. 
Nie wiym, czy to je alarm próbny, czy prouwdziwi, ale je alarm, to musimy iść. 

Jedny dzieci pakowali i nic nie goudali, a dziouchy zaczli beczeć, bo chcieli 
do dóm do swojyj mamy. Kaj by se to dzieci lepszy czuli, jak nie przy mamie. 
Tak jak rechtórka pedziała, tak trza bóło zrobić i wartko spakować swojy rzeczy 
i iść do bunkra. Bunker bół jakyś trzysta metrów łod szkoły i bół zrobióny wy 
pywnicy pod starą już nie czynną gorzelnią. Po dródze do tygo bunkra, możno 
ani wy połowie, skrącała wy lewo moja dróga, ze chtorą jou kożdy dziyn dryboł 
do szkoły. Śli my wszyscy cołką kupą na rouz. Jak jou doszoł do tygo miejsca, 
to jou wejrzoł na zadek eli idą za nami rechtory. Nie bóło żodnygo widać, tak 
jou chyciół za pouski łod mojygo tornistra i przyciągnół jy mocno do mojych 
pleców i skranciółzech w lewo wy moja dróga i wiela jou mioł pary wy mojych 
nogach, to jou proł ku naszyj chałupie, aże sie kurzóło za mną. Bół jou moż-
no wy połowie mojyj drogi, to jou se dopiyro łobejrzoł, eli chtoś leci za mną. 
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Nie bóło żodnygo, ale nie bóło tysz żodnygo na dródze ani wy podwórkach nie 
bóło żodnygo widać. Wszyscy sie już pochowali po pywnicach, po bunkrach, 
co sie ludzie sami wykopali kole swojyj chałupy. Jyno jou jeszcze klepian ze 
tymi mojymi drewnianymi sandałóma po tyj kostce granitowyj, ze chtorą bóła 
wyłożónoł nasza dróga. Dojrzała mie jedna kobiyta, co prawie wyszła na po-
dwórek i wołała za mną:

– Syneczku, uciekej, a skluć se kajś, bo ty amerykańskiy furgouly już tu są. 
Wejrzyj jyno na wiyrch.

Cośka mi huczało wy mojych uszach, ale przy klepaniu mojych sandałów 
to jou nie wiedzioł, co to je. Wejrzoł jou na wiyrch i do proudy bóły, a furga-
ły tak wysoko, co jy ledwo bóło widać. Bóły takiy fajny malutkiy, świycący, 
jak zabawki. Nie bóło czasu jy podziwiać, jyno jou musioł dali lecieć i mojy-
mi sandalóma klepać i to tak, co by jou se jak nouprandzyj dostał do naszyj 
chałupy, kaj je moja muter i mojy starziki. Lecan dali i sapian i w tym tysz 
zaczły flak geszica na ty furgouly strzylać. Terouski to jou wiedzioł, iże to nie 
są naszy furgouly jyno cudzy. Terouski jou dostoł dopiyro strachu, a tyn mi 
zarouski doł większy tympo. 

Baterie tych gesziców stoły za Jesióńskim lasym, wy Januszkowicach i wy 
Krasowie. Ty geszica wy Januszkowicach i Jesiónie już na ty furgoly strzylały, 
a ta bateria wy Krasowie jeszcze musiała siedzieć cicho, bo ty furgouly prawie 
na nich furgały i to by zdradziyli kaj są. To tysz by zarouski pouran bómbów na 
gowa dostali. Bóło widać, jak pod tymi furgouloma pokazywały sie takiy bioły 
chmurki. To bóły ty wybuchy łod tych granatów. Zdouwało się, iże ty geszica 
wszystkiy zestrzelą i baniymy mieli cicho, po alarmie. Tak jednak nie bóło, bo 
ty furgouly furgały ło wiela wyżyj, jak ty geszica strzylały i beztusz jym nic nie 
zrobióły. Tak to ty furgouly dali furgały ze tymi grubymi cygaróma i ściepli jy 
tak, kaj jy ściepnąć mieli.

Tyn strach mie dopiyro pogónioł. Lecioł jou wiela jou wytrzymać umioł. 
Corouz to bliżyj jou je naszyj chałupy. Już ją widzan jyno jeszcze troszkan pod 
górkan i już jou je wy naszyj chałupie schowany. Musioł jou mieć mocny tympo 
i dobrze, iże jou se chyciół łokolnika przy naszyj furtce, bo by jou możno ani 
skrancić nie umioł do naszyj furtki. Ledwo jou przeskoczół próg i rouz głam-
boko łodsapnął, to sie zaczło. Jak to zaczło gruchać, buchać chałupa sie częsie, 
gorki i szoulki wy szybunku żegotają. Pytóm sie mojyj mutry:

– Uciekómy do pywnicy?
– Ni, bo jak by bómba uderzóła wy nasza chałupa, to nouz zasypiy i ze tyj 

piwnicy nie wylezymy.
– No to uciekómy na dwór?
– Ni, bo tam to cie moge szpliter sięgnąć i to tysz cie zabije.
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– No to kaj?
Muter louce po naszyj chałupie i nie wiy, kaj se skryć, a jou loucan za nią 

i beczan i wrzeszczan ze strachu i żodyn nie wiy, kaj se tak noulepszy skryć, 
aby przy życiu zostać. Narouski ucichło. A to dobrze to my przeżyli i nic złygo 
nóm sie nie zrobióło. Ucichło, ale jyno na chwila, bo zaś przyleciała drugou 
wela furgoulów, a za chwila trzeciou i dali. Mieli my szcześciy, bo na nasza wieś 
nie ściepowali ty gruby cygara. Moja muter, jak zawóła syrejna, to połotwiyrała 
wszystkiy łokna i dwiyrza i tak nóm nie strzaskało ani jednyj szyby wy łoknach. 
Rano tyn fajny dziyń nic nie zdradzou, co to wy zanadrzu dlou nouz niesie, tela 
strachu, ciyrpienia, smutku i żałoby po stracónych bliskich osobach.

Ty furgouly przywlykły ze sobą bómby na fabryki wy Kędzierzynie, Bla-
chowni i wy Deszowicach. Wy tych fabrykach bóły takiy instalacje, co umiały 
ze koksu zrobić bynzyna, a to bóło potrzebny na wojnie. Pouran bómbów ście-
pli na staroł już nie czynnou cukrownia wy naszyj wsi i tam poniszczyli pouran 
budynków a tyn łostatni właściciel straciół wy resztkach swojyj fabryki swojy 
życiy. Ta wojna to już twała łod 1939 r., ale wy 1942 r. nastąpióło załamaniy 
fróntu i tyn frónt zaczou se łod tygo czasu ku nóm zbliżać. Wojsko amerykań-
skiy wywalczyło se miejscy na lądzie wy Italii i stamtąd ty furgouly startowały 
i nouz sięgały, i zaczli nouz częstować ze swojymi grubymi cygaróma. Choć na 
naszy wieś nie ściepli bómbów to my se strachu nie mało najedli.

Jak ty furgouly poleciały wy swojy stróny, to jou wylouz na dwór łobejrzeć, 
jak to wszystko wyglóndoł. Ta nasza wieś bóła jak wymartou. Nie bóło widać 
żodnygo czowieka. Ptouczki, co tak fajnie porządki śpiywały, sie potracióły. Nie 
bóło psa ani kotka widać, kury sie pochowały wy kurniku, cołkou gowiedź sie 
pokryła po kątach. Jak widać wszystko swojym instynktym brónióło swojygo 
życioł. Dopiyro jak my wyleźli, to tak pomału zaczóły wyłazić ze swojych kątów 
i pokazywać sie na podwórku.

Nasza szkoła nie bóła zbómbardowanou i beztosz na drugi dziyń rano trza 
bóło iść do szkoły. Wszystkiy dzieci przyszły do szkoły takiy wystraszóny, ani 
nikómu sie śmiychu nie chciało. Wszyscy jyno goudali ło tym wczorajszym bóm-
bardowaniu, jakiy to straszny bóło. Jou dopiyro mioł strach, bo jou se boł rech-
torki. Jou mioł iść do bunkra, a jou nie usuchnół, jyno bez pozwolynioł uciyk do 
dóm. Przyszła nasza rechtorka troszkan nieskorzy do klasy i nóm pedziała:

– Wszystkiy dziouszki mogą iść do dóm, a chopcy zostawią wy klasie torni-
stry i pójdą do Deszowic, bo Deszowice zostały wczora zbómbardowane i trza 
iść ludzióm pómoc odgruzować. 

Jak trza to trza i to nóm nic nie pomoże. 
Śli my noukrótszą drógą polną, drógą bez Gwoździec. Miedzy Deszowica-

mi a  naszą szkołą bóła takou małou górka i  to nie bóło nic widać, jak tam 



139

Ze Śląskiem na ty

wyglóndoł. Ale jak my prześli ta górka, to nóm sie pokouzały chałupy rozstrza-
skany. A jak my wleźli do tych Deszowic, to my dopiyro widzieli straszny rze-
czy. Wszystkiy chałupy, co jeszcze stoły bóły bez szkorupółw na dachu, bez 
szybów wy łoknach, a niechtory chałupy to bóła jyno jedny kupa cegłów, ze 
chtoryj wystouwoł jyno kąsek kómina. Na strómach to wisiały gardiny, ramy 
ze łokiyn, a na jednym wisiały koszuly i inkszy chwanty ludzkiy i tysz szcząt-
ki ludzkiygo ciała, miedzy tym sercy jednygo synka, chtory bół taki stary jak 
jou. Wszystkich ludzi, co zabióło przy bómbardowaniu, zawiyźli do starygo ko-
ścioła. Ze tygo kościoła zrobiyli na wartko kostnica. Na szpilplacu kole szkoły 
bóła wyciągniętou cołkou gouwiedź, co przy bómbardowaniu została zabitoł. 
Bóły tam koniy, krowy tak rozdynty, jak balóny, a tyn fetor tak roznosióło, co 
ani dychać nie szło. Ta drobnou gouwiedź to fojermany zakopały do ziymiy na 
zygródkach przy tych chałupach. Bóły to straszny widoki. Widoki nie do za-
pómniynia i na nouz chopców wywarło to okropny wrażyniy. Strachu my mieli 
tela, co nóm sie ani śmiychu, ani gupot nie chciało. Kouzali nóm ze tych kupów 
gruzu wybiyrać jeszcze dobry cegły i dachówki i na jedna kupa sztaplować, bo 
ty sie zaś przydają do odbudowanioł tych chałup. Cisło nóm se takiy pytaniy 
przy tyj robocie: „Co to dali z nami baje, jak nóm tak naszy chałupy strzaskają?” 
Pytaniy dobry, ale żodyn nie umioł na niy łodpedzieć, bo tysz żodyń nie wiy, 
co nouz jutro czekoł.

Ty bómby bóły przewidziany dlou fabryki, co robi bynzyna dlou wojska i to 
chcieli ty furgouly zniszczyć. Ze wysokości 10 000 metrów to nie je tak leko 
trefić. Zaczli ty bómby ściepować troszkan za wczas, bo to leciały łod Odry na 
fabrykan i tak ci biydni ludzie na tyj wsi, co nic złygo nie zrobiyli, co sie niczym 
do tyj wojny nie zawinyli i tysz ją nie chcieli, ci łoberwali nouwięcyj. Tak to tym 
furgoulom sie u nouz zapodobało i co dwa tydniy nouz łodwiydzali i straszyli. 
Żyli my cołki czas wy strachu. Kożdy dziyń kole 10.00 to my już suchali ko-
munikat ze radia. Jak meldowali, iże furgouly furgają bez Czeskiy Morawy, to 
my już wiedzieli, iże lecą na nouz. Tak tysz, jak na komando kożdymu zamlóło 
wy brzuchu i wartko do wychodka jedyn za drugym i brać koła i uciekać. Już 
my sie nie łodwoużyli być wy naszyj chałupie, jyno my jechali do jesióńskiygo 
lasa, chtory bół kilometer łod nouz, a potym pod gałanzióma wielkich strómów 
uciekali my do takyj małyj wsi kole Gogolina, a ta sie nazywoł Wygoda. Tam my 
bezpiecznie przeczekali tyn ciężki czas nalotu i zaglądali, jak na ty Deszowice 
i okolicy sciepują ty bómby. Fabryka tysz brónióła swojygo dobytku i wymyśleli 
coś takiygo, co by ta fabryka na czas nalotu skryć pod sztuczną mgłą. Tak to po-
uran kilometrów na łokoło fabryki pobudowali takiy mały piecy, a wnich bóła 
wanna ze taką czorną mazią. Jak to zapoulyli przed alarmym, to bardzo mocka 
biołygo smandu wychodzióło i tak ty furgouly nie widziały, kaj ta fabryka je. 
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Tak to ta fabryka troszkan łobróniyli. Ty furgouly i tak przyleciały i przywly-
kły ty gruby cygara, ty bómby i choć ta fabryka nie widzieli, to ty bómby i tak 
nazoud nie weźli, bo by znimi ani nie doleciały na swój flugplac. Ty furgouly 
mieli dwa punkty pewny, a bóła to Góra św. Anny i Odra. Tak to ściepowali ty 
bómby miedzy Odra i Góra, a zaczynali łod kraja tygo smandu. Jak bół wiater, 
to tyn smónd troszkan przecisło na bok na ty wsi po sąsiedzku. Tak fabrykan 
troszkan uratowali, a ludzie na wsiach po łebach dostali i jym dobytek ponisz-
czóło. Tak tysz nasza wieś pouran razy łoberwała. Tysz sie zdarzóło, iże jaki 
furgoul mioł awaria i musioł ty bómby, co tu przywlyk, wartko ściepnąć i  to 
kaj popadnie. Trefióła jedna bómba wy studoła i pół wsi bóło zakrytyj słómą. 
Jedna trefióła na skraj chlywa i krowy loutały na placu ze cołkiym betónowym 
żłobym. Boł tysz jedyn chop, co bół na piyrszyj wojnie i straciół noga, tak bez 
dugiy lata nosiół holzbajn. Chodziół na tela, co jeszcze umioł robić jako fryzyr 
i zygarmistrz, i tak se żół wy swojyj chałupie ze swoją kobiytą. Trefióły bómby 
wy jego dobytek i straciyli wszyscy życiy, i chałupa została cołkiym zniszczónoł. 
Na tym miejscu dzisiouk już stoi inkszy dóm, ale go zbudowoł chtoś inkszy. To 
nankaniy nouz i straszynie nie miało kóńca, a co gorszy frónt łod tyj stróny, kaj 
słóńcy wyłazi, zbliżoł sie co rouz to barzy ku nóm. Ta wiadómość dopiyro nóm 
strach robióła.

Moja muter chodzióła w ciąży i bóło już blisko rozwiązania. Ciężko jyj bóło 
uciekać na tym kole i wy koszyku na kole jeszcze miała moja siostra, ale musiała 
brónić swojy i dzieci życiy. Jou już mioł 10 lout i jechoł sóm na kole. Jedna dal-
szou sąsiadka zlitowała se nad nią i spatrzóła jyj miejscy na czas rozwiązania, 
wy jednym daleko wy polu stojącym folwarku. Przyjechała ze tygo folwarku 
bryczka, zabrała nouz wszystich i pojechali my. Folwark bół 10 kilometrów dali, 
tam bóło cicho i żodyn alarm nouz nie obchodziół. Wy listopadzie i grudniu 
mało kedy je pogoda fajnoł. Porządki dyszcz abo niebo chmuróma zakryty, abo 
mgły. Tak tysz ludzie myśleli, iże ty furgouly przestały furgać i tymi bómbami 
nouz nankać. Ale wszyscy jyno myśleli, bo na tydziyn przed świętóma, a bóło 
to 18.12.1944 r., jeszcze rouz przyfurgały fergouly w naszy stróny i poczęstowali 
nasza wieś ze grubymi cygaróma. Nasza wieś dostała wszystko to, co miała fa-
bryka dostać. Poniszczyli mocka i mocka ludzi potracióło swojy życiy. Bóło 28 
trupów. Jak na takou mołou wieś, to je to niemało. Moja muter znami dziećmi 
nie przeżywała tygo koszmaru wy tyn dziyn nalotu, bo my byli 10 kilometrów 
dali. Ale choć pocztą pantoflową, bo poczty już nie bóło, a telefony to bóły jyno 
dlou wojska, to doszła dó nouz strasznou wiadomość. Jedna bómba trefióła 
wy bunkier, chtory bół przy samyj chałupie, co sie sami dlou siebie zbudowali. 
Wy tym bunkrze byli skryci moja starka, dwie ciotki, dwie kuzynki i koleżanki 
łod nich. Wielkou tragedia dlou cołkyj familijy. Pięć noubliższych przoucieli 
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stracióło swojy życiy na jedyn rouz. Ani na pogrzebie my nie mogli być, bo nie 
szło dojechać, a ani my nie wiedzieli, kedy tyn pogrzyb je. Ujki byli na wojnie 
i tak na tym pogrzebie, przy tym masowam grobie, nad grobym matki, dwóch 
siostrów i jejych dziouchów stoł mój łojciec ze sąsiadóma. Po tym jeszcze mu-
sioł wszystko, co zostało po nich poskludzać, przywlyc do naszyj chałupy. Na 
nic sie to wszystko przydało, bo za trzy miesiący przyśli wojoki i ze kolbóma 
dwiyrza połotwiyrali, ludzie porozbiyrali cołki dobytek i tak sie skóńczyło i zga-
sióła sie cołkou familia ze stróny mojygo łojca. Trzy dni po tyj cołokyj tragedii 
przyszoł na świat mój mały braciszek. Jyno ty łóczka bóło widać ze tygo biołygo 
zygłówka. Nowy życiy se pokouzało na świat. Powiększyła sie nasza familia, ale 
tyn mały syneczek nie umioł rozwyselić naszyj familijy, nie przyniós radości. 
Za wielkou bóła ta żałoba po stracónych bardzo bliskich pszoucielach. Tydziyn 
po urodzyniu braciszka, a bóło to wy drugiy święto Bożygo Narodzynia, moja 
muter spakowała naszy manely, podjechała bryczka i my pojechali ku naszyj 
chałupie. Nie chciała moja muter już dużyj kómuś na karku siedzieć. Do sklepu 
bóło daleko, a ty tysz już bóły pusty, a w dóma, jak to w dóma, zouwdy sie coś 
znejdzie do jedzynioł. Choćby jyno ty kartoufly ze swojyj pywnicy. Po dródze 
to muter tysz zarouski dała łochrzcić naszygo braciszka, bo my kole naszygo 
parafialnygo kościoła tysz prawie przejyżdżali. Dostou mióno po ujku, chtory 
mioł 23 lata i poud na ruskim fróncie. Nie bóło fajeru ani na chrzciny, ani na 
święta, byli my radzi, iże my są zaś w dóma.

To je jedna ze pamiątek po wojnie, co została bardzo mocno wrytou wy pa-
mięć dziesiyńcioletniygo synka. Kedy ty słowa piszan, na nowo to przeżywóm 
i to tak, co mi sie łoczy szklą.
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Nasza kaczka

N ie banan Wóm san pisoł ło kaczce ze brutfanki, bo byście jyno śli-
nan łykali i ani mojygo pisaniou nie czytali. Wy mojym życiu bóła 
jeszcze jedna kaczka bardzo zoucnou, a bóła to kaczka, co bez woj-

nan wy naszyj kuchni stoła. Ta kaczka bóła sztyryrogatoł i stoła na sztyrech wy-
sokich, fajnie powyginanych szłapach, a ze tyj kaczki to szła takoł gruboł ruła 
prosto do kómina. Ta kaczka bóła zrobiónoł ze gusowygo żylaza. Jak my bez ta 
wojna wszyscy w dóma tyj kaczce pszouli, bo my se przy niyj tak fajnie grzouli.

Nołbarzy tyj kaczce pszouli moi starzikowie. Moja starka wezła sie stołek 
i  siedła niedaleko kole kaczki i  ze kabzy fortucha wyciągła se różaniec i  tak 
pocichutku, po malutku i po paciorku se rzykała. Jak skóńczóła rzykać to zaś 
schowała różaniec do kabzy i ze szufloutki szybónka wyciągła se jegliczki i tro-
chan wołny i zaczła drzyrgać, aże jyj se zmierzło.

Mój starzik tyn dopiyro tyj kaczce. Kożdy rok na lato przed wielkanocą ro-
zebroł ta kaczka i wyniós na dwór, a tam naprawiół i wyczyściół, co trza bóło 
a bez ty ruły przeciś ze żyrtką wiecheć słómy i zaś to wszystko przywlyk do 
kuchniy i  poskłoudoł do kupy. Na kóniec pomalowoł ta kaczka ze grafitym 
i łóna zaś bóła na wielkanoc, jak nowou a sie świycióła, jak Leśnica po dyszczu.

Mojymu starzikowi tyż nie bóło za zgnióło bez lato do lasa na pniołki je-
chać. Wez se tołczkan, siykiyran, ryl i kąsek powroza i jechoł. Jou w tedy tysz 
mały wrazi piętka, jak bóła fajnoł pogoda, dryboł za niym. Jak my zajechali na 
miejscy, kaj sie starzik już nouprzód łobroł to stoły świerki takiy wysokiy a pro-
sty, jak świyca. Wiater do góry tymi świyrkóma kiwoł, a na dole fajnie cichutko 
bóło. Mój starzik rankowy pozawijoł i pniouki kopoł i  sie przy tym niemało 
pociół. Wybiyroł takiy zdrowy pniołki po zwalonych świyrkowych strómach. 
Jou gymziół i sznupoł po lesie, bo mi sie tam wszystko podobało, a noubarzy 
mi sie podobały ty mały świyrki. Pod kożdy świerczek jou zaglóndoł, eli se tam 
dzieciątko nie pomylyło i jakiyś maszkietów nie zostawiło. Ale żodnych masz-
kietów jou nie znoud. Pod jednym świerczkym jou znoud takiy fajny piórko 
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łod ptouka, a pod drugym pouran bobków łod zająca abo łod sornika. Dopiyro 
nieskorzy jou sie dowiedzioł, jak to ze tymi maszkietóma pod choinką je. 

Mój starzik, jak nakopoł tych pniouków, to jy poukłoudoł na touczce i ścią-
gnoł jy ze powrozym tak, co by tygo po dródze nie potraciół. Po tym wycią-
gnół ze kabzy kąsek szpagatu i  przywiązoł jedyn kóniec ze przodku touczki 
,a drugi koniec doł mie do ranki. Przy tym to bóło dwóch uradowanych. Jou 
sie radowoł, bo mie starzik już uznoł za takiygo wielkiygo i mocnygo, co mu 
moge pomóc, a starzik sie radowoł, iże moł pómocnika. Tak do proudy to tyn 
pómocnik mu jyno zawoudzoł. Jeszcze po lesie to jou szarpoł za tyn szpagat 
wiela jou móg, bo jou chcioł pokouzać, jaki jou je mocny. Ale jak starzik wyje-
choł na droga, to jou musioł za niym drybać, bo jak bych tak padnou to by mie 
starzik tą touczką przejechoł. Tak to tyn mój starzik cisnou ta touczka ze tymi 
pnioukoma ku naszyj chałupie, a  to jacowato krancący sie kółko przy naszyj 
touczki cołkou droga piszczało i lajyrowato przygrywało, aiou, aiou… Jak my 
dojechali do bożemanki, co przy dródze bóła, to stoła tam jedna starka ze byrdą 
patlouków wy miechówce na plecach. Stoła ze byrdą łopartou ło bożemankan, 
bo już ją pleca bolały i tak przy dródze Anioł Pański zerzykała. Jak se łodsapła 
to szła dali, a miała jeszcze dojść kąsek do dóm. Mój starzik tysz przystanou, 
symnou myckan ze gowy, porzykou trochan i chyciół za touczkan i cis dali ku 
naszyj chałupie. W dóma to zaś wez mot, kliny i rozłupoł ty pniołki. Po tym 
porąboł to ze siykiyrą na gnołtku na takiy kąski, co by szło do kaczki wrazić. Na 
kóniec poukłoudoł to wszystko pod łokapym naszyj chałupy tak, co by boło do 
słóńca i to sie suszóły cołkiy lato. Na podzim broł to do kartoflanygo koszyka 
i przynosiół ty kąski do kuchniy. Po tym wez se ryczkan, siednół przy kaczce 
i zacznół hajcować. Przy tych pnioukach to mój starzik mioł sposobność dwa 
razy sie zagrzouć. Rouz jak jy kopou, a drugiy rouz, jak hajcowoł.

Ludzie, jak mój starzik pouran kąsków, takich zdrowych ze szczypą, do tyj 
kaczki wraziół, jak to zaczło trzeszczeć, strzylać, wy tych rułach zaczło huczeć 
ty sie tyż zarouski zagańbióły i sie zrobioły cołkiy czerwóny. Wy tych gourkach, 
co na blasze stoły, tam tak wrało, co aże ze tymi pokrywkóma żegotało. Starzik 
sie radowoł, iże mu tak fajnie gory wy kaczce, a my sie jeszcze barzy radowali. 
My na łokoło kaczki aże tańcowali, co my sie tak radowali, iże mogymy sie przy 
kaczce grzouć. Rouz my sie grzouli ze lewa, rouz ze prawa, a zadkiym tysz sie 
trza bóło łobrócić, co by sie szło pleca łogrzouć. Tak to tyn nasz starzik ło nouz 
dboł, nóm grzoł tak, co by my nie zmarzli i przy życiu zostali.

Ta nasza kaczka to bół tyn pojstrzodek, tyn nouważniejszy punkt wy naszyj 
familiji, do chtorygo sie wszyscy garnyli. Chto ze dworu do kuchniy wlołz to 
nouprzód do kaczki szou sie troszkan łogrzouć, a  potym dopiyro sie seblyc 
i dali patrzeć, cośka zrobić. Jou tysz tak robiół, jak joł przyszoł ze szkoły, to 
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tasza w kąt, a do kaczki sie łogrzołć, ty zgramaźlały paluchy porozgibać, a przy 
tym tysz zarouski pokrywka dzwignąć i do gourka wejrzeć, co tam muter do-
brygo na łobioud naważóła.

Mój starzik, jak hajcowoł, to tyż czasu nie mitranżół jyno se zorołski sięgnół 
po swojan fajfkan, a mioł ją na dorandziu. Wisiała na gwoździu przy kaczce ta-
koł dugoł, co sie sóm zrobiół. Tyn cybuch to zrobioł ze pniołka łod wiśniowygo 
stróma, a bół taki wielki, jak moja pięść. Na ta dugoł ruka to wez rocznoł gałą-
ska ze dziwokiygo bezgu. Tam bół taki gruby bioły rdzyń tygo przedziubnół ze 
drutym i już mioł rukan. Na wiyrch wygnół kąsek ciynszyj ruki i na kóniec doł 
gumin ze flaszki łod piwa i już mioł fajfkan gotowoł. Kurzół tabakan takoł, co 
sie sóm na zygródce uciągnół, na ukroudkan. Ty liściy to żniwowoł i nadzioł na 
kąsek szpagatu i powiesiół pod samym wiyrchym łokapu naszyj chałupy tak, co 
by sie suszyły a nie bóło by jy widać. Ty liściy to kurzół wy niedziela, swięta i jak 
chtoś do chałupy przyszoł. Ty kłąki to tysz nie wyciepnął jyno jy drobno po-
krou i suszół na słóńcu. Ty kłąki to kurzoł bez tydzien. Jak tyn mój starzik tak 
nasztopowoł do tygo cybucha tych kłąków, to potym wez kąsek filipusa i bez 
luftnik wy dzwiyrkach kaczki wsadziół do łognia, co by mu sie zapoulół i po 
tym dopiero zapouloł ty kłąki. Sztracheclów nie wez, bo to za szkoda a po tym 
łogiyn ze sztrachecly je mały i krótko sie poli to by ani nie umioł tych kłąków 
zapoulić. Jak mu sie udało ty kłąki zapoulić, a puściół nóm takoł bania biołygo 
smandu, to nóm aże pucóma szarpało.

Co nougorszy, moja starka chorowała na astma i nie mogła tygo smandu 
czuć. Ale mój starzik bół na tela wyrozumiały i jak sie pociągnół ze fajfki, to nie 
bóło mu za zgnióło tyn zadek podniyjść ze tyj ryczki i sie pochylić daleko do 
przodku łotworzyć dzwiyrka i tyn smónd tam wydmuchnąć do kaczki.

Jou wtedy, jako mały szkalec loutoł i tyroł cołki dziyń na dworze. Jak jou na 
wieczór przyszoł do kuchniy, to jou sie tysz chcioł przy kaczce łogrzouć, a nie 
bóło kaj se ciapnąć. Krancan se po tyj kuchni i szukóm, kaj by se tak ciapnąć, 
a tu narołski stoi ryczka przedy mną. Jou nic, jyno bieran ta ryczka i wartko 
se ciapnął kole kaczki se łogrzołć. Mój starzik prawie pochylół sie daleko do 
przodku do kaczki, aby tyn smónd wydmuchać. Jak se zaś chcioł na swoja rycz-
ka siednyć, a  nie wiedzioł, iże jy tam niyma, bo jou już na niyj siedzoł, tak 
szkopyrtnół na zadek, co mu ty pantołfly, co na nogach mioł, aże mu bez gowa 
przefurgały, a  ta fajfka zleciała na dylówka i  se rozpyrskła na wszystkiy tajly. 
Zrobióło sie larmo wy kuchni. Przyleciała moja muter i se wystraszóła, bo sta-
rzik sie przewróciół i leży na ziymi.

– Jezderkusie, co se to zrobióło?
Przyleciała i biere starzika za gowa i podnosi go i sie pytoł: 
– Co ci sie to zrobióło? 
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– Dej pokój dzioucha, nic mi sie nie zrobióło – pedzioł starzik. Ale starzik 
dzwignół gowa i se siednoł na dylówce, wejrzoł na mie, aże mie przeszyło. Za 
chwila se łośmioł i pedzioł:

– Ja syneczku, tyś to je zaradny, ty to wiyż, jak sie zaskoczyć, tyś je mandrala, 
móndrzejszy jak jou.

Cołkiy szcześciy, iże se starzikowi nic złygo nie zrobioło, bo by mie sumiy-
niy możno jeszcze dzisiouk gryzło.

Terołski, jak jou je wy latach mojygo starzika, jak przyjdzie srogoł zima, 
siarczysty mróz nóm doskwiyroł, to mi sie ta douwniejszou kaczka przypo-
minoł. Tak nie rouz chcioł bych se fajnie przy tyj kaczce wygrzouć tak jak do-
uwniyj. Bo to, co ta nasza douwniejszoł kaczka poradzioła, to se dzisiouk tyn 
noufajniejszy, tyn noulepszy i noudroższy kaloryfer pochwolić nie moge.

Jou se już znoud miejscy wy naszyj chałupie, kaj by jou se móg ta kaczka 
postawić. Jou bych se ta kaczka tyż sóm zrobioł. Jyno, chto by to wy tych dzi-
siejszych czasach chcioł do tygo lasa na ty pniołki jechać i jeszcze na touczce ku 
chałupie przywlyc. Mojygo starzika już niy ma, a szkoda, szkoda…
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Mój piyrszy krok bez szkolny próg

B óło to już douwno a douwno, 77 lout tymu, ale jeszcze to dobrze 
pamięntóm, jak by to bóło pouran miesięcy tymu. Wy jedyn fajny 
dzień, a bóło to wy 1 aprela 1940 r., moja muter łoblykła mie tru-

chan fajniejszy, a bóło to krótkiy galoutki, pończochy pod kolana i koszulka ze 
krótkim rankouwym. Posiedła mie na koło i zawiłózła do szkoły na plac. Tam 
już bóły pouran dzieci. Za chwilkan przyszła rechtórka i poustawioła nouz po 
dwóch i wkludzióła do szkoły do jednyj klasy. Bóło nouz 40 dzieci, do tygo jesz-
cze 40 mamulek i klasa bóła pouno ludzi, a jou synek ze kóńca wsi, bół miedzy 
niymi wystraszóy. Trzymoł jou se blisko mojyj mutry, bo jak by jou se stra-
ciół, to bych ani do dóm nie trefiół. Za chwilka zaglóndóm, a rechtórka douwoł 
dzieciom takiy fajny tyty. Zrobióło mi se żoul, bo zaś inszy dzieci dostouwają, 
a dlou mie nigdy nic niy ma. Rozbeczoł jou se i skrół za mojan muter. Jak rech-
tórka mie wołała, to jou nie słyszoł i nie poszoł. Tak to moja muter prawą ranką 
pociskała mie wy pleca, a lewą pokazywała kaj móm iść i pedziała „Syneczku 
idź po twoja tyta”, a synek nie poszou, bo go bóło gańba, iże beczoł. Tak to rech-
tórka przyszła dó mie i dała mi ta tyta. Jak jou tysz widziou ta tyta przedy mną, 
tak jou ją chyciół i trzymoł mocno, co by mi ją żodyn nie zebroł. Jak my zaś 
przyjechali do dóm, to jou chyciół za kóńcy tyj szlajfki i pociągnął. Otwarła się 
ta moja tyta i jou zaglóndóm, a tam pouno maszkietów. Ale jou bół roud, takou 
pounou tyta maszkietów, to mi na dugo styknie i żodnymu nie dóm, ani se nie 
pochwulan, iże móm maszkiety. Zarouski jou chycióu za jednego,  łodwinół go 
i do gamby. Mmmm, jaki dobry, a słodki. Pouran razy jou do ty tyty grajfnął 
i naroz jou grajfnął i niy ma. Zaglóndóm, a tam pod sóm wiyrch papióru naci-
snięto. Zaś jou bół zły i beczoł, bo to inkszy dzieci dostali pouny tyty, a jou jyno 
pouran szklouków na wiyrchu. Dzisiouk widzan to troszkan inaczy. Bóła woj-
na, maszkietów wy sklepie wcale nie bóło. Skąd jy moja muter jeszcze wyczasła, 
tygo nie wian, ani się już nie dowian. Ale, jak to wiymy ze naszygo życioł, co 
muter nie zrobi, aby swojemu dziecku troszkan radości nie zrobić. 
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Co jou wy mojym życiu kole tyj szkoły przechodziół abo przejyżdżoł, to mi 
się tyn łobrouzek z  tą tytą przypóminoł. Minóło 66 lout łod tygo dnia i bóu 
jou już 12 lout na ryncie i jou se uwez i tyn łobrouzek uwieczniół wy drzewie. 
Zrobiół jou figura wy drzewie na 1,2 m wysoko. Zrobiół jou ją tak, jak mi się to 
wy pamięci zapisało. Stoi syneczek wy krótkich galoutkach, pónczoszkach i ko-
szulce ze krótkim rankowym a wy rankach trzymie tyta. Pół kroku za nim stoi 
muter i prawą ranka pociskoł swojego syneczka wy pleca, a lewą pokazuje kaj 
mou iść. Jak jou ta rzeźba mioł gotowoł, to jou ją zapakowoł do auta i pojechoł 
do Rozwadzy, do szkoły i poszoł do pani dyrektor i se spytoł:

– Czy pani dyrektor mogłaby jeszcze weiść do 1 klasy mojego wnuka? 
A bóło to już dwa tydniy nieskorzy, jak się zaczła szkoła. Pani dyrektor pe-

działa mi:
– A czamu chcecie, by wasz wnuk tu do Rozwadzy chodziół do szkoły, jak 

Wy miyszkoucie wy Zdzieszowicach. 
– Jou tu do tyj szkoły chodziół i jou by tysz chcioł, co by łón tysz tu chodziół 

do tyj szkoły. 
– No to dobrze, kaj to moucie tygo wnuka. 
– Siedzi wy aucie ze swoją mutrą. 
– No to idziymy pó niego.
Dośli my do auta, a pani dyrektor godoł:
– Co to robicie za bouzny! Wy aucie nikogo niy ma.
– Są, łóni się jyno skryli.
Doszoł jou do auta i łotwar bagażnik i zawołoł:
– Tu się skryli!
Jak pani dyrektor widziała tygo wnuka ze matką z drzewa, to zawołała:
– Takiego wnuka zarouski weznymy!
Po jakymś czasie jou się pokouzoł wy tyj szkole i rechtorki ze daleka wołały:
– Panie Arturze! Wasz wnuk je bardzo grzeczny i dobrze się uczy.
Tak to dziwnie się złożyło ze moją szkołą, iże jou dwa razy musioł zaczy-

nać. Bez lato wy 1944 r. przyfurgały tu dó nouz amerykańskie furgouly i za-
czły ściepować takiy gruby cygara. Jak to pieroństwo spadło na ziemian i zaczło 
rozruwać, to narobióło to larma, trzasku, co aże naszy chałupy drzały. Szyby ze 
łokień wytrzaskało i szkorupan ze dachów potrzaskało. Ze niechtorych chału-
pów to jyno jeszcze kómin stoł. Kóniec tysz bół ze naszą szkołą. Połran miesię-
cy nieskorzy przyszło ruskiy wojsko i co nóm amerykańcy nie potrzaskali, to 
nóm ruski zabrali i tak my stracili wszystko. Została nóm jyno jeszcze trochan 
nadziejy do życioł. 

Wy 1945 r. na podzim bez nasza wieś szou ordynans ze gminy ze dzwón-
kiym i dzwónioł, i wrzeszczał, co by wszystkiy dzieci przyszły do szkoły. Jak cza 
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iść, to nic nie pómoże, jyno cza iść. Śli my do polskiej szkoły, a po niemiecku 
my godali, bo my inaczej nie umieli. Cołkiy naszy szcześciy, iże wy szkole bóu 
rechtór, co umiou po polsku, po niemiecku i po śląsku. A nazywał się Karol 
Kwiatkowski i pochodził ze Bienkowic kole Raciborza. My mógli godać, jak my 
chcieli, a łón nouz tak zapisou, jak cza bóło i wszystko bóło dobrze.

Za pouran tydni pokouzou sie nowy rechtór, nazywou się Czesław Brylski 
a tyn jyno umiał po polsku i to sie dopiero zaczło. Zarouski wy piyrszy dziyn 
chcioł nouz do dziennika zapisać i pytou mie:

– Jak się nazywasz?
– Arthur Schulwitz.
– Jak? Powtórz.
– Arthur Schulwitz.
Zaglóndou na mie i nic nie rozumioł.
– A jak się to pisze?
– No tak, jak się godoł.
– Napisz to na tablicy.
Jou se myślou, nowy rechtór chce mie uczyć, a sóm pisać nie umiy. Jak to 

je? Napisoł jou, jak się nazywóm, ale co z tygo, jak tygo przeczytać nie umiou. 
Pytoł mie:

– Data urodzenia?
Jou wiedzioł, kedy móm geburtstag, ale jak to pedzieć, to bół tyn nouwiek-

szy ból. Jou pedzioł tak, jak jou umioł.
– Jedyn sztyry februara – a rok jou pedziou po niemiecku, bo jou inaczy nie 

umiouł. 
Z  tygo, co jou pedzioł, rechtor się nic nie dowiedzioł. Tak nóm kozoł na 

drugi dziyn przynieść kartki łod mutry ze miónym i datą urodzenia. 
Chciou se rechtor dowiedzieć, eli umiymy rachować i pytoł tabliczka mno-

żenia. My umieli se w gowie porachować, ale co z tygo, jak my tygo podzieć nie 
umieli. Jak pokozoł, chto moł łodpedzieć na pytaniy, to bóło cięszky wstouwa-
niy, a potym my słyszeli: „Siadaj baranie!”, czy „Siadaj bałwanie!” i docinek: „Co 
te szwabskie rechtory was uczyli!” Ty rechtory nouz dobrze uczyli, jyno gorzi, 
iże ty nowy rechtory nie umiały spokopić, kogo to przyśli uczyć. Jedyn rouz 
pytou rechtor Zeflika, mojego kolegi:

– Ile to jest 8x6? 
Zefel tak pomału wydutkowoł:
– Panie rechtór, to je 4 i 8 tak do kupy. Rechtor wrzeszczy:
– Do dupy, a nie do kupy! To jest 48, zapamiętaj to sobie!
Jak to se zapamiętać, jak nóm miało języki połómać, jak my chcieli pe-

dzieć… nascie abo… dzieści.
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Pytou dali Zefla:
– A ile to jest 6x8? 
Zefel wiedzioł, ale ze strachu nie chcioł nic pedzieć. Rechtor zaś wrzeszczy:
– Co? Nie wiesz? Przecież to jest to samo – tuplikuje nóm rechtor. – Czy od 

przodu, czy od tyłu, to jest jedno i to samo.
Zefel pedziou:
– Ni panie rechtór, to nie je jedno i to samo, bo jak jou na moja Lota zaglón-

dóm ze przodku, to to je pies, a jak zaglóndóm ze zadku, to to je suka.
Na kóniec rechtór pedziou nóm:
– Dzieci, jutro będziemy pisać po polsku. Przynieście pióra i zeszyty ze sobą.
Na drugi dziyń rano rechtór pytou:
– Macie pióra i zeszyty?
Zefel stanóu i pedziou:
– Panie rechtor, jou niy móm, bo moja muter nie wiedziała, jak mou ty pióra 

zeszyć. Ale jou se przyniós kónsek starygo heftu i kónsek bleistiftu, to jou banan 
na tym pisoł. 

Rechtór kozoł nóm pisać, kaj my miyszkómy. Zodyn nie pisoł, bo ani nie 
wiedziol, co tyn rechtor pytoł, a  tysz zodyn nie znoł polskich słów. Jou bół 
truchan do przodku, bo jou se łod starzyka nauczóu pouran słówek po śląsku 
i myślou jou, iże to je po polsku. Tak jou pisou:

– My miyszkać chaupa. Mieć zygródka. 
Ledwo jou to napisou, to już rechtór bół kole mie i pytoł:
– Co ty piszesz?
– Kaj miyszkać.
– A co to jest chaupa?
– No kaj my miyszkać.
– Dom, dom, dom! – wrzeszczy na mie. 
– Jako to dum, jou przecen chodziół trzy lata do niemieckyj szkoły, to jou 

nie mogan być dum.
– Po polsku to się nazywa dom.
– Jak to przeca mój starzyk umiy po polsku i łón zouwdy godou chaupa.
– Po polsku to się nazywa dom.
No dobrze, co by już bóło cicho, to napisza „Dom”.
Zaś wrzeszczy:
– Źle, źle, źle! 
– Jak to źle, trzy literki, a jeszcze źle. Jou jusz z tygo nic nie rozumian.
– Dom pisze się małą literą.
– Jak to dom to je dingwort – rzeczownik i to się pisze ze wielką literą, to jou 

jeszcze pamiyntóm ze szkoly. A jou chodziół do szkoły, a nie do majsu.
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– W języku polskim wszystkiy rzeczowniki pisze się małymi literami.
– No, co to za dziwoty. 
Jedyn rouz jou pojechou do szkoły na starym kole, co jou se sóm sklyciół ze 

starych tajlów, co nóm rusy nie zabrały. Mojy koło to była jyno rama i kółka. 
Opónów nie było, tak jou do szlaucha łod wody nacis szmatów i przydrutowoł 
do felgi. Jak jou jechou bez wieś, to wszystkiy kury ze drógi uciekały. Mioł jou 
daleko do szkoły, bo my mieszkali na drugim kóńcu wsi, a bóło już nieskoro. 
Bóła prawie gołoludka i jou sie wygładziół i mocno się potrzaskoł. Przyszoł jou 
do klasy ze bekym. Dobrze, iże jou nie zarył mojym kicholym do ziymiy, bo 
bych bół zabroczóny łod krwiy. Pytou mie sie rechtor:

– Dlaczego ty płaczesz?
– Panie rechtór, jou jechał na kole i se wygladziół na kurwie.
– Co ty zrobiłeś?
– Jou se wygladziół na kurwie.
– No tego to jeszcze świat nie słyszał. Taki młody chłopak i już? A gdzie to 

było?
– Tu niedaleko kole szkoły. Jou jechał za wartko.
– Podaj mi adres, ja to załatwię.
– Panie rechtór, tam niy ma adresu. To było tu niedaleko kole szkoły, tam są 

takiy dwie mocny kurwy. Ta piyrszoł to jou tak fajnie gładko przejechoł i bóło 
dobrze, a ta drugo, jak jou do poły wjechoł, to jou chcioł tak barzy przycisnónć 
i jou se wygladziół, a terouski mie wszystko boli i jou je słabi.

Ja, ludkowie mili, tak to bóło wy mojym życiu. Za szkalca to jou po kurwach 
jeździół, a terouski jeżdżan po zakrętach. Tak pomału my se nauczyli słówek 
i nauczyli tysz lepszy goudać i pisać. Ale ty nasze rechtory ty se do kóńca swo-
jygo życioł nie nauczyli goudać po naszymu, czyli po śląsku.
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Wspómniynia za bajtla

T era zech je staroł, siedzam na klekoczóncym stołku, móm blank siwe 
kudły, sroge bryle na kicholu, jeżech ruboł i móm chopa. Móm z ło-
siymdzisiónt lołt i  niy umiam nic porzóndnego złónaczyć. Cera mi 

gotuje łobiołd, ale coroz czynścij maszkycam, chop mie coroz barzij gorszy, 
a  łajzić po lejsie już niy mogam. A  tak żech to lubowała! Nic mi innego nie 
łostało, yno leżeć i ryczeć. Choć niy do kóńca. Możno bych mojim wnukóm 
poklecić jakoł żech bóła za modych lołt.

Za smarkołcza miyszkałach żech w staryj chałupie, w Gąsiorowicach. Mie-
limy chlyw, habety, maciory, kónie, koty, psy, myszy i  gołómbie. Za dómym 
bół srogi stołw, a z drugij stróny bóła głymbokoł rzyka. Chałupa bóła prawie 
że całoł obłónaczónoł lasóma. Mój fater nazywoł sie Hans, a muter Truda. Pa-
miyntóm, że fater zawsze wołoł na nia „Berta”. Miałach żech tyż bracika i jed-
noł siostra. Joł, jako bajtel, bółach żech richciwie łobrzidłym bachorym. Bółach 
małoł, rudoł i miałach pukel. Łaziółach żech jak synek, bo gyry miałach krziwe, 
a szfaje wiynksze od chopów. Jyno kto mie ujrzoł, to sie zy mie chichroł. Ale 
tyż mie to nie łobchodzióło. Mój brat Jołzel, tyż bół niy za gryfny. Mioł rude, 
lukate wosy i zeza. Ale za to bół chudy i fajnie groł w palanta, a joł żech w to 
„za Chiny” nie umiałach grać. Miałach żech tyż starszoł siostra Elza. Chciałach 
być jak łóna, bo nie dojś, że miała jasne kudły, to jeszcze bóła srogoł i chudoł. 
Każdy jyj tyż zołwiściół tych różowych liców. Przezywałach ją, że wyglóndoł 
jak maciora, ale richciwie to żech tyż chciała tak szumnie wyglóndać. Elza bóła 
najgryfniejszóm frelóm z całyj łokolicy.

Zawsze żech miała dobry kóntakt z  Jołzlym. Już za bajtla ugołdalimy sie, 
że byndymy uprzikrzać życie Elzie. Bylimy pieróńskimi szkaradami. Każdymu 
podkłołdalimy szłapy, kradlimy ołberiba od sómsiadki, skludzali my sie za ba-
lami słómy, włajziyli my tam kaj niy mógli. Naszym ulubiónym placym do wy-
gupów bół las za chałupóm. Mielimy tam szpagat szmajtniynty bez strómy, na 
ftorym wiyszalimy zdechłe cipliki. Lubiylimy to łoglóndać. Pamiyntóm jak rołz 
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wieczorym do Elzy prziszoł szac. Muter dała mu troszkam naszych maszkytów, 
żeby sie pojod. Wpadłach żech wtedy na pomys, żeby jakojś go stantónd wyku-
rzić. Jak już Elza zamkła za nim drzwiyrza, a łón polołz za furtka, to zaczlimy 
go gónić z widłami, łopatóma i hadrami na łebach. Biydny synek, aż sie pojciół 
ze strachu. Na drugi dziyń, szac do Elzy nie przilołz. Słyszeli my, jak nasz kam-
rat ze szkoły gołdoł siostrze, że od niyj synek już nigdy nie przijdzie, bo u niyj 
straszóm jakiejś poczwary w widłami. Elza przez całoł noc ryczała, a my sie 
z niyj chichrali. Rołz siostra dostała szyjne, czorne szczewiki, ftorymi sie asióła. 
Ach! Jak joł bóła łó nie zołwistnoł. Nie dała mie ich ani razu łoblyc, wiync, aby 
jóm za to zgorszyć, wziółach jednego trzewika i wciyrzułach go do pieca kaj 
bół łogyń. Jak łóna sie ło tym dowiedziała, to przez cały dziónek mie gónióła 
i chciała mie sprać. Wlazłach na drzewo i żech sie śmioła jyj prosto w ślypia. 
Łóna nie umiała tego zdzierżyć, wiync, wzióła moja lalka – Bysia i wciepła jóm 
na pojszczodek stołwu. Niy wiedziałach żech, że łóna je takoł blank gupioł, bo 
żech umiała pływać. Wiync jak ta fafla polazła sie wypeplać na mie do fatra, to 
joł żech pó nia popłynóła. 

Kedyjś rołz przijechała dó nos naszoł klosztornoł – ciotka Gita, na trzi dni. 
W niydziela chciała jechać do Łazisk porzykać i poskarżyć sie farołrzowi na 
mie i na Jołzla, że sóm my gałgany. Pogorszylimy sie na nia i za nim wyjechała, 
to spujściyli my jyj luft z koła, a luftpómpa wciyrzyli my do ajmra z lynym, a po-
tym dali my to muci na futer. Klosztornoł, jak wylazła na dwór, to od razu wie-
działa, że to my zmajstrowali. Zaczóła skrzeczeć, że my sóm pieróńskie psot-
niki. Fater nołs łopieróniół i kołzoł smiołtać cały plac! Łoberwało nóm sie, ale 
warto było troszkam pokusić. Klosztornoł już dó nos ani razu nie przijechała, 
bo padała, że u takich zgorszyńców nie chce być ani kwili. 

Każdego roku w  żniwa, mielimy swoja ulubiónoł zabawa z  bracikym. Na 
wiyrchu łod stróny chlywa, mielimy fiśla, kaj ciepalimy siano (bóło to tak 
z  trzi metry nad ziymióm). Skołkali my z fiśli na szłapy, ale potym mi sie to 
zestudzióło, wiync wpadłach żech zajś na diołbelski pomys. Kołzałach Jołzlowi 
zwisać łebóm w dół, a jegi gyry prziwiónzałach żech do kanciołka. Jak już tak 
wisioł, to tak do szpasu przetłach tympym nożym szpagat, a łón rypnół łebóm 
w gleba. Zlazłach żech na dół, a łón leżoł na ziymi i pó mie pieróniół. Za to że 
joł mu tak zrobiół, kołzoł mi wypucować wszyske bónclołki, bifej i  lauba, bo 
łónymu fater kołzoł to zrobić.

Mój fater robiół na polu, a  mie sie studzióło. Myślałach, co bych jeszcze 
mogła skusić. Wezłach guma z  galołt Elzy i  poszłach po Jołzla. Zanim fater 
zdónżół wylyjź przed chałpa, to joł z bracikym rozciągli my jóm nisko coby 
fater jyj nie widzioł. Jak już przełajziół, to my guma prandko dźwigli, a łón sie 
potknół i rypnół łebóm w flizy, aż mu jucha z kichola poleciała! Zaczół sie na 
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nos gorszyć, ale my uciykli do szopy, kaj nos nie umioł znejś, bo my sie ganc 
dobrze skludzili za snopkóma słómy.

Jednak najlepszym wspómniyniym bóły świynta Bożego Narodzenia. Do-
stołwalimy wtedy szumne geszynki, piyklimy do kupy kołołcz i pierniki, śpiy-
walimy kolyndy całóm familióm, a fater groł na akordeónie. O północy łazili-
my na pastyrka do naszoego kościółka. To bóły richtig piynkne kwile.

Tera, jak sie siedzam na tym stołku, to sie myślam, że miałach blank fajne 
życie za modych lołt. Na zicher, poklycam to bajtlóm mojyj cery. Przinajmniyj 
to pó mie łostanie. 
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Tyn nas wiatrołk

Z  mojygo łokna widza wiatrołk, ło chtory chca łopejdziejć.
Przed piersó wojnó światowó Fritz Wolff kupiył wiatrołk za Ło-

dróm. Tam go łozebrali, przywjyźli i  poskłołdali w  Popilowie na 
górce wele swojygo dómu. Frytz zacół mołć w ni zboze na mónka przed ludzi 
z łokolic. Był to jedyn młyn we wsi i w tyn sposób pómóg ludzió, ze nie musiejli 
wozić furmankóma zboza do sónsiedniej wsi. Po połru latach młyn przejół jego 
syn Emil i do kupy z  łojcy dbali ło tyn geszeft. Potym łojciec umar, ale Emil 
dołwoł se rada z ty młyny. Za połra lołt Emila spotkało łokropne niescejściy, 
bo w jego dóm trefjył pierón i cały sie wypołlół. Dobrze, ze wiatrołk uratowa-
li. Na placu, dzie stoł stary słómiany dóm, Emil młynołrz po wielu wysiłkach 
zbudowoł nowy dóm z cegły. Poty młyn poset w nastympne pokolyniy do syna 
Ericha. Erich ze swojó rodzinó dzierzoł wiatrołk i geszeft przez łobydwie wojny 
światowe. Po drugej wojnie wiatrołk przelołz w  rance syna Herberta Wolffa 
do dzisiej zyjóncego łostatniego młynołrza w gmynie, a moze i na Łopolscyź-
nie. Poty w  latach śtyrdziestych młyn przestoł mołć, bo pojawiyły się młyny 
elektrycne i przestoł sie wercić tyn geszeft. Za jaki cas, po dugy zastoju Herbet 
łozebroł skrzidła, bo boł sie ło swoja matka, chtoroł tam łaziyła na śpacyr, ze jó 
chlastnó, bo była guchoł i zeby nie zrobjyły krziwdy ludzió, a przede wszystky 
bajtló, chtore ta cansto lołtały i sie góniyły nałokoło niego i bastlowały. 

 Młynołrz mioł kupa roboty z utrzimaniy wiatrołka w dobry stanie. Trza 
było rołz w roku łostrzić kamiynie mielónce, chtore wołzyły wele tóny. Łostrzy-
niy polegało na rancnym wykuwaniu brózdów. Młynołrz mioł tes kupa nocy 
nieprzespanych, bo młyn miejlył yno, jak porzóndnie wioło, a cansto było to 
w nocy. Pierwejsy wskaźnik wiatru, chtory budziył młynołrza w nocy i dołwoł 
znać, ze je wiater, wyglóndoł ganc ajnfach, bo były to dwie drewiane klepki 
powiesóne wele łokna, chore jak zacóło wiołć, trzaskały po sybie i  budziyły 
młynołrza. A nierołz młynołrz musioł i budzić swoja kobiyta, bo wioatrołk trza 
było łobrócić w stróna wiatru, a  samymu nie było leko. Nierołz, jak richtich 
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zawioło, to wiatrołk się tak łozkrónciył, ze 
było to geferlich. Młynołrz musioł wlyź 
rajn do wiatrołka, co było tez geferlich 
i  trza było zacióngnónć drewiany hamu-
lec, z chorego sie ołz kopciyło i wypiyrzyć 
skrziydła, co by ich wiater dalej nie cis. 
Miechy ze ziołrny trza było targać na góra 
ołs na piyntro na plecach. Jak widać po tej 
geszichcie, robota młynołrza nie była ołz 
takoł ajnfach. 

Herbet do dzisiej łopatruje tyn wiatrok 
i moł go głamboko w sercu i dusy. Łón je 
cały jego zyciy. Jak się w ni jakoł deska abo 
co zepsuje, to zarołs go reperuje. Z  tego 
wiatrołka powstała nazwa nasej drógi, na chtorej mieskómy – joł i moj sómsiołt 
Herbet. Je to dróga Wiatrołki.
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O Jagodach z Wierchlesia

J o je Paulina. Je mi dwanaście lot, chodza do szóstyj klasy. Miyszkóm  
z mamóm, tatóm, ołmóm i ołpóm w Wierchlesiu. Dokoła sóm chałpy 
pola i lasy. Ciesza sie, że prziszło mi żyć w takim pjyknym miejscu, kaj 

żyli moi przodkowie: Marika i Wacek. Praołma prziszła na świat w Wierchle-
siu, a prołpa przywandrowoł w nasze stróny do roboty w nadleśnictwie. Łostoł 
fesztrym, zamieszkoł z Mariką w fesztrowni w środku lasu. 

Borok Wacek nie znoł ślónskiej gołdki, 
a wszyscy dokoła ino ,,łosprawiali”. Ludziska 
co chwila do szpasu coś padali po ślónsku – 
a on nie wiedzioł, co óni chcóm! Roz padali 
mu, co by poszoł do sklepu i  kupiół gumi-
lejsóng do zaklejynia koła. Tyn zaś w sklepie 
poprosioł o  „Chryste lejsóng”! Możecie sie 
forsztelować, jak tyn sklepikorz się uchichroł! 
Ja, taki z niego bół Ślónzok! Gańba mu bóło, 
że nie znoł gwary. Nic mu innego nie zosta-
ło, ino sie drapko nauczyć po ślónsku łospra-
wiać! Marika mu w  tym pomogła – dziyńki 
niyj umioł sie już poty śmioć z  wiców, jake 
mu rychtowali. 

Praołpa doł ślubnyj pjykne nazwisko – 
Jagoda. Do kupy wychowali szóstka bajtli – 
cztyrech synków i dwie dziołchy. „Cztyry Ja-
gody i dwie szwarne Jagodzianki z lasa” – ze 
śmiechem spómino jedna z nich!

Do praołpy Wacka las to bóła drugo chał-
pa, a jyj miyszkańcy – to rodzina. Praołpa lubjół oglóndać i suchać – znoł koż-
de drzewo i krzok w lesie. Kochoł ptoki i inno zwierzyna, żodnemu nie dołby 

Praołma Marika z praołpom Wackym Jagoda
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zrobić krziwdy. Kiedyś po Wili-
ji, tak jak zowdy, poszoł do lasa. 
Niósł opłatek swoim leśnym 
kamratom. Naroz usłyszoł sro-
ge larmo! Jak podszoł bliżyj, 
uwidzioł, że dzike psy obalóły 
na ziemia bezbronnego lelynia. 
Na śniegu bóło połno juchy. 
Ołpa strzeloł do luftu z  flynty. 
Psy sie tak wystraszóły, że wy-
parzóły jak ze szlojdra! A biyd-
ny lelyń z trudym sie dźwignół 
i  poleku szoł do lasa. Chwila 
potym obrócioł sie w  stróna 
Wacka, stanół i  pochylół gowa 
– jakby chcioł podzienkować mu za ocalynie życia. Ta historia z wielkim prze-
jenciem przekozoł Józkowi- najstarszemu synkowi, a mojemu ołpie. Tyn cug 
do lasa mo on we krwi, zaraziół go tym jego ojciec. On tyż czynsto zabieroł go 
na chopske wandrówki, dowali pozór jak las rośnie i sie zmienio. Broł tyż go na 
polowania. Nie myście, że tak od razu fater mu doł flynta! Niy! To nie bóło tak 
drap! Ołpa, jak jeszcze bół bajtlym, mioł rola „góniołrza”. Jego zadaniym było 
zegnanie zwierzyny w stróna fesztrów. Gizd musioł dować pozór, co by go jaki 
feszter bez cufal nie trefiół! A wiela nie trza bóło. Ołpa łosprawioł, jak downiyj 
fesztry bołli sie strzylać, bo grzybiorze włazili w rejón polowania. Nie bóło już 
na nich sióły! Żodyn nie chcioł suchać, że tam je groźnie, bo może kto dó nich 
niechcóncy trefić z flynty. Nic się z tego nie robili – gwizdali, wrzeszczeli, robili 
take straszne larmo w  lesie, że zwierzyna całkiem ogupioła. Kedyś jakoś od-
ważno paniusia z miasta prziszła do małego Józika i wrzeszczy dó niego, czamu 
fesztry szczylajóm do tych zlynkniónych zwierzóntek?! Wtedy ón ją ocyganiół, 
że tu nie szczylo sie do zwierzyny, ino sie wachuje na jakegoś groźnego rabusia, 
co uciyk z haresztu i skludziół sie kajś w lesie. Fesztry pomagajóm milicji chycić 
tego gizda. Wieść szybko rozniosła sie po okolicy, grzibiorze sie tak wystraszyli, 
że przestali łazić do lasu. Od tego czasu fesztry mógli już spokojnie polować. 
Strach bół zawsze, eli synek cały i zdrowy przidzie do chałpy. Całe szczynście 
wszystke polowania sie dobrze kóńczóły. 

Bez zima ołpa razym ze swoim fatrem futrowali zwierzyna. Wczas rano za-
przóngali kónie do drabinioka i wiyźli siano do lasu. Mieli kans drógi – dobrze, 
że praołma narychtowała im bónkawa i  sznity ze szpyrkami. Inaczyj – to by 
z godu i pragniynia nie wytrzymali. Mieli kupa roboty w lesie. Nie roz musieli 

Marika i Wacek Jagoda z bajtlami kole fesztrowni
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zreperować paśniki, podciepnóńć lizowki sornikóm, przegónić kusowników. 
Do dóm wrocali po ciymku, dobrze, że mieli taszlampy. W tamtych czasach 
nie bóło „hendików”! Żodyn nie wiedzioł, kaj sóm i kedy przijadóm. Możecie 
wiedzieć, jak praołma sie zaś o nich starała.

Ołpa nie umioł sie już doczekać lutego. Na pewno myślicie, że chodzióło 
mu o feryje zimowe. Ale musza Wos rozczarować! Luty to miesiónc, w kerym 
lelynie tracóm rogi. Ołpa do dzisiej – co rok o tyj porze szuko ich w lesie. Nawet 
nie wiycie, jake piykne cuda idzie zmajstrować z rogów. Musza sie pochwolić, 
że mój ołpa to macher. Ze znajdzónych rogów umie bele co zrobić – stoły, stoł-
ki, lampy, wiyszaki, hołki i inne wichajstry. 

Jeszcze jedna historia związano z lutym mi sie przypomniała. Co rok ołpa 
Józek pióntego lutego świyntuje geburstag. Jednego roku w tyn dziyń przyszło 
całe stado lelyni pod nasza chałpa. Co to był za widok!! Zwierzynta chyba przi-
szły mu „powinszować”. Nie do sie tego opisać. Ołpa z uciechy to sie aż popła-
koł. Jak ktoś je dobry do zwierzónt – to one tyż mu sóm wdziynczne za to.

W mojyj familii mómy jeszcze jednego miłośnika lasu – je nim moj ujek 
Mariusz, brat od mojej mamy. Tyż tak jak praołpa i ołpa od dziecka miłu-
je natura. Tak samo jak oni – je w  kole łowieckim. Tera oba z  ołpóm ra-
zym polujóm. Ołpa sie raduje, że ujek poszoł w  jego ślady. Jak sie zbieróm 

przi stole to durch gołdajóm o lelyniach, 
sornikach, danielach, hazokach. Nie 
idzie tych naszych chopów zrozumieć, 
bo w  tym łowieckim jynzyku wszystko 
jakieś pofyrtane i  inaczej sie zwie niż 
normalnie. Wspominajóm tyż naszego 
wiernego psa, co sie zwoł Kropka. Ołpa 
mioł z tym psym kupa uciechy. 

Kropka nie przepuścióła żodnego po-
lowania! Zawsze towarzyszoła Józikowi.

A  tera nie uwierzycie! Moja jedyna-
stoletnio kuzynka  Laura – cera od ujka 
Mariusza – tyż idzie w jego ślady. Ja to je 
recht! Jakby mogła, to by całymi dniami 
siedziała w  lesie, za nic mo komputery 
i  inne bajery. Jak miała sześć lot, to sie 
zażyczóła w  prezyncie od Dziecióntka 
lornetka. Tera jak idzie z  ujkym do lasu 
zawsze jóm biere. Myśla, że nie z darma 
nazywo sie Jagoda. I wiy, że jej korzynie Ołpa Józik na polowaniu z wiernym psym Kropkóm
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sóm w lesie. Zopewnie kiedyś wybiere szkoła w tym fachu i bydymy mieli na-
stympnego fesztra w familii.

Jak widzicie to już czworte pokolynie interesuje sie myślistwym. Chcia-
łabych, co by w przyszłości nasi potómkowie pielyngnowali ta pjykno trady-
cja. Moja mama, ojciec i  jo tyż miłujymy las – lubiymy zbiyrać grziby, jago-
dy, ostrangi i  maliny. Zaprawiómy krałzy z  tych leśnych skarbów – na zima 
to doprowdy same witaminy. A wto jy witaminy, tyn mo wesołe miny! Ci, co 
Jagodów znajóm – to tyn fakt potwierdzajóm. Ciesza sie, że pochodza z takyj 
rodziny.

Ujek Mariusz Jagoda z Lauróm Paulina Sznajder na łónie przyrody
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„Kuchynne smaki”  
z mojygo dzieciństwa

M usioułbych pedzieć, iże na joudle we mojyi famili nie szporowali 
wcale. Bo to już nasi starzikowie rzóndziyli iże: „Kto na joudle 
szporuje, tyn nieskorzi doktora futruje”. Bestóż nasi rodzice tak 

se starali, coby my nigdy nie głodowali, ale przy tim i zdrowo joudali. Tak tyż, 
podczas mojygo dziecinstwa, we familyi se 
skrómnie żyło i  róztomaicie se joudało. Ale 
joudła nóm nizasik nie brakowauło, choć na 
codziyń joudali my przeważnie skrómnie. 
Musza pedzieć, iże we latach mojei młodości 
całou familia se ku tymu przikłoudała, a coby 
do gymby wrazić co miała. Ale tyż i Pón Bócz-
kowi przed joudłym zawszy dziynkowała i go 
prosióła o  pobłogosławiyniy tych darów, co 
my spożywać mieli. A czyniyli my to bez po-
rzykaniy przed joudłym.

U nous, na jedni ścianie we kuchyni, wisiouł se taki świynti obrouzek. Łón 
nóm zawszy przipóminou o tym, coby zawszy przed joudłym Pón Bóczkowi 
podziynkować za to joudło i prosić go ło pobłogosławiyniy tygo, co bydymy 
spożywać. Przypóminóm se i pamiętóm, iże jako dzieci przed obiadym, stanyli 
my przi stole i rzykali głośno wszyjscy. A bóło to po niemiecku tak: „Komm 
Herr Jesu sei unser Gast und segne was Du uns bescherest hast, Amen”, po pol-
sku zaś bóło by tak: „Przyjdź, Panie Jezu, naszym gościem bądź i pobłogosław 
to wszystko, czym nas obdarować raczyłeś Amen”. A rzykali my bestósz po niy-
miecku, iże po polsku rzykać nasi rodzice nie poradziyli. Dziepiero nauczyli se 
łóni po polsku przi nous, kei my zacznyli chodzić na religia we salce przi koście-
le. A po porzykaniu mógli my se siednyć i weznyć do rynki łeżka. Bez świynta 
abo i we niedziela to joudali my „po pańsku”. Nasza mama naszykowała na tyn 
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dziyń zawszy takie dobre joudło, iże se nie szło odmówić, coby dobrze se nie 
pojeść. Dobrze uważóła tysz tedy, kei przijechouł ktosik ważni na bezuch abo 
bóły jakiy familijne fajery. To wtedy na stole se znoudła i upieczónou kaczka 
abo ganś. Ale i niekiedy se wydarzół upieczóni swojski 
królik we śmietónce i bóu tyż zoucni. A do tygo dodo-
uwała róztomaitou gemiza abo biołou i światłou kapu-
sta. Za to bez tydzień bóło to cołkiym ajnfachowe, pro-
ste joudło. Bo nasza mama zasik poradzióła naszykować 
i zrobić dobre joudło bez wielkich piyniyndzi. Nierouz 
uważóła wartko z  tygo, co miała pod rankóm. Mama 
przeważnie rouz we tydniu ważóła dlo nous gynste zupy, 
a kery mianowali my eintopfami, czyli posiłkami jednodaniowymi. Yno takou 
zupa na obioułd, toż to tyż bóło wszystko. Szło by pedzieć po dzisiejszymu, iże 
dwa, a możno i trzi w jednim. Dostało se jyno we głambokiym talyrzu, takou 
wiynkszou porcyjou zupy, alo za to bardzo gansty. A w niei pływou se, ale prze-
ważnie stou se, kans uważónej swoiskiej wandzónki abo wursztu. Takou zupa 
zagryzało se ze sznitóm świyżygo chleba. Jak se spucowało takou porcyjou, to 
bóło se najedzónim aże do rana. Nojbarzi smakowały mi mamine krupniki na 
swoiskiyj wandzónce, kartoflónki i  zupy grzibowe, ze nazbiyranich bez nous 
w lesie świyżich grzibów. Ale my bajtle nojbarzi radzi jedli i woleli świyżo uwa-
żóne codziennie proste obioudy. Bo uone nóm nojbarzi smakowały. Jou już tyż 
żech tam wolouł taki normalni obioud ze dwóma gangami (daniami). Bóło tak, 
iże bez tydziyń, nie zawszy mieli my do obioudu miynso, a wy piątek to my już 
go wcale nie uświadczyli. Niekiedy, jak nie bóło nic do obioudu w dóma, to 
mama na prandtko natarła kartofli, wymiyszauła je z mąką, jajcóma i posolyła 
troszka. I dlo nous ze tygo ciasta, na wielkim tyglu upiykła chrupiónce złociste 
i smaczne placki kartoflane. Do pieczyniou we tyglu zawszy brała jyno swojski 
fet (smalec) ze świniobiciou. Szło by rzeknyć, iże ty placki bóuły bardzo chude, 
ale to nie jest prouwda. Iże we tyglu, przi pieczeniu, poradzióuły one se niekie-
dy napić rozpuszczónygo fetu. Oprócz tych placków kartoflanich nasza mama 
czansto piykła nóm tyż ajerkuchy (naleśniki). Bóuły to placki robióne z wy-
miysznyi kiszki (zsiadłego mleka), jajek, cukru i mąki, a do tygo dodouwała 
ździebko sody i soli. Jedli my je na słodko, posypany puder cukrym. Robióuła 
óna nóm tyż jeszcze ulepszónou odmiana, ze szajbkóm jabłka w pojszczotku. 
A na śnioudaniy wy pióntki, ale i niekiedy na obioud, bóuły tyż zupy mlyczne 
z  nudlami abo ze ryżym. Nierouz tyż, we pióntek na drugie danie, bóuł ryż 
abo grysik na gansto, uważóny na mleku. A po nakładzyniu se takyi porcyi na 
talyrz, posypywali my se to ze cukrym i skurzicóm. A na sóm kóniec polywali 
my se to jeszcze przibrónniónym masłym. Kei zaś w dóma bóuły świyży jabłka, 
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to po ich potarciu na tarle ze hrubim oczkiym, se jy dodoułwało do tygo, co 
bóuło na talyrzu. 

Co jakiś czas mama narobióła tyż swoiskich nudli (makaron). Wtedy, coby 
takich nudli narobić, to potrzeba bouło zmudzić trocha czasu. Bo wprzodzi 
musiała óna wymiyszać świyży jajca kurze ze mąką. Tak długo ugnioutać ren-
kóma to ciasto, dodouwajónc mąki, aże zrobióło se uóno elastyczne. Potym 
zrobióuła se łuóna z  niygo poura wiynkszich kulek, a  kery to rozkulała na 
posypanym mąką blacie uod stoła nudelkulóm. Musiała każdou takou kulka 
walcować tóm nudelkulóm aże tyn placek bóu jyno kasik ~2 mm hrubi. Ty go-
towy placki ukłoudała na czystim płótnie, rozłożónim na inkszym stole, coby 
trocha wyschły. Musiała łuóna douwać pozór, bo nie mogły łuóne być za suche. 
Zbierała po jednym takim placku z płótna i zwijała go na stole w rolka. I tak te 
wszystkie rolki, na desce do króniou, szatkowała bardzo ostrym nożym. Jako 
już miała wszystko poszatkowne na nudle, to juzaś rozsypywała jy na płótnie, 
a coby teraz już do kóńca wyschły. Nasza mama robióła zawszy dwie zorty tich 
nudlów Jedne te wónskie i cieńkie bóuły do zupy, a takie szyrszy paski bóuły 
na gansto. Nudlami na gansto, po ich uważyniu wy lekko posolonyi wodzie 
i  ich ocedzyniu, my se zajoudali. Po nakładzyniu ich na talyrz posypywali se 
my jy cukrym. A wszystko to bóuło polóne z rozpuszczónim, przibrónniónym 
swoiskim masłym prosto od gospodourza. Do tygo jedzyniou na słodko bóu 
zawszy świyżo uważóni swoiski kómpot, a bez zima ze krauzy. 

Musioułbych jeszcze tyż wspómnieć o  piątkowych sztampfkartoflach ze 
kiszką ze prawdziwego mlyka prosto od krowy. A takou kiszka szło w krauzie 
nożym na kónski krouć. Nous bajtli nasza mama posyłała niekiedy po goto-
wou kiszka do naszich sómsioudów, co mieli swoja krowa. Bóuła to rodzina 
repatriantów ze wschodu, a kerzi bez gospodarzyniou nie poradziyli żyć. I choć 
mieli jyno kónsek pola, to trzimali jedna abo nierouz dwie krowy i kónia. Jak 
już trouwa urosła, to zapinali tygo kónia do swojy niewielkiyj fórmanki na ry-
fowich drzewianich kołach. Zaś do zadku ty fórmanki uwiónzali krowy i jechali 
z niymi na bezpańskou łąka nad Odra. Wroułcali z niymi do dóm dziepiyro na 
wieczór, kei se już ćmiyuło. Od tych krowów to bóło dopiyro „eko-mlyko, sama 
natura”. A wy takiej krauzie ze kiszkóm to bóło widać fest grubo śmietónki. 
Przipóminóm se takie wydarzyniy, kei mie rouz mama posłała dó nich ze krau-
zóm po kiszka. Toż tysz idam ze takóm dwalitrowóm krauzóm dó nich. Klupia 
do dwiyrzi, a  z  jejich kuchniy, słyszam menski głos „Proszę!”. Toż tysz wła-
żam dó miyszkania, we kerym bóu jyno gospodorz. Pozdrouwióm go „Dobri!” 
i goudóm jymu, iże mama posyłou mie dó nich ze krauzóm po kiszka do piónt-
kowygo obioudu. A ón mocno zdziwióni, powiadou mi: „Co ty przyszedł ze 
słoikiem po kiszkę?”, a my przecie ostatnio prosiaka nie ubijali. No i po chwili 
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zastanowienia podchodzi ón do okna, na ogród i wołou swoja baba: „Helcia, ta 
podejdź jeno do chałupy, bo tu chłopak sąsiadów przyszedł po «kiszki» z du-
żym słoikiem, a my przecie ostatnio prosiaka nie ubili?”. Kei jygo baba prziszła 
do chałupy, to łuóna już wiedziała, o co idzie. I kei mi już jyno ta moja krauza 
wymiynióuła, na takou samou jyno połnou ze zsiadłem mlekiem, to i wytupli-
kowała swojymu chłopowi, o co se rozchodzi. I kedy łón se już skapnóuł, iże nie 
idzie tukei o kiszka wątrobowa i kaszankę, to wybuchnyli my wszyjscy głośnym 
śmiychym. 

Wy moich dzieciyncich latach, prawie kożdi ze naszy ulicy miou kónsek 
pola abo wiynkszo zygródka. A iże w sklepach brakowało miensa i  inkszych 
rzeczy tyż to wszystko musiało być obrobióne i obsióne. Kożdi ze naszich sóm-
siadów trzimou jakóńś gouwiedź. Ludzie radziyli se sami i bestósz mieli co do 
garnca włożyć. Nasi rodzice, jak uszporowali troszka piyniyndzi, to niedaleko 
naszygo dómu kupiyli kónsek pola. To pole obroubiali my siyłóm naszich rąk. 
Po załoraniu tygo pola swojym kónikiem bez naszygo sómsiouda, wszystko in-
ksze sami robiyli my renkami. A kosztowało nous to moc czasu i siyły, ale za 
to rodzice uszporowali trocha grosza na robociźnie. My dzieci, po szkole, tyż 
musieli se chytać za robota. A na graczki mieli my dziepiyro czas, kej bouło już 
wszystko porobióne. Na tym polu, zawszy na zmiana, na jedni połowie sadziyli 
my kartofle, a na drugi zasiouli my zboże. I tak zawszy mieli my choć jyno nie-
co futru (karmy) dlo naszyi gouwiedzi. Skuli tygo, iże trzimali my tyż kury, to 
i na obioud czansto bouło joudło ze świyżim jajcym od swojskich kur. Mama 
poradziouła to joudło ze jajkóma urozmaicać. Te jajca robiouła ona nóm ze 
roztomaitymi zouzami (sosami). Bouły to sosy: chrzanowy, musztardowy abo 
ogórkowy, bo tu grała rola pora roku. Czynsto jedli my też jajka sadzone ze 
kartoflami, szpinakiem z naszei zygrodki abo ze fasolką szparagową. A jak nasz 
papa miou we tydniu rano wolne, to na śnioudanie robiouł nóm ze jajek sma-
żónka na boczku. Do niej dodouwouł jeszcze drobno pokrónou cebulka. A we 
chłuodnich porach roku u nous na stole gościouły ryby. Bouły one upieczóne 
na maśle, we tyglu. Mama kupowała przeważnie ryby morskie abo filety z nich. 
A kupowała je w sklepie rybnym, kei wy pióntek wroucała do dóm ze tourgu 
wy Koźlu.

Do tygo bouły sztampfkartofle polóne brónnim masłym i uważónou kiszó-
nou kapusta. Ryby smakowały jeszcze naturalnie, bo bouły one prosto z morza. 
Jako my bajtle już trocha podrośli, to rodzice trzimali wtedy jeszcze wiynci 
roztomaityi gouwiedzi, króliki i świnie. Bestóż, to dziepiyro wtedy nóm roz-
tomaitygo miynsa nigdy nie brakowało na naszim rodzinnim stole. Nierouz 
bouło one tyż, ze dwa abo trzi razy we tydniu, do obioudu na stole. I choć wte-
dy nie mieli my jeszcze lodówki i zamrażarki, to ze przechowaniym świyżygo 
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miynsa nasza mama se jako poradziouła. Bo miynso ze gouwiedzi i królików 
spożywało se świyże. Jedynie wieprzowina se zawarzywało do krauzów abo se 
wandziouło. Bouło tak, iże kożdi kónsek miensa i świyży kości se spotrzbowa-
ło. A jak mieli my dobri rok, to nierouzki mogli my i jedna świnka sprzedać 
do GS-u, a ludzióm jajka, niekedy i kura abo królika. Nierouz, kei se w dóma 
zabiouło starou kura, takou co to już jajek nie niysła, to mięso z niy choć bouło 
twarde, se tyż spotrzebowało. Coby to miynso ze niyi zmiynkło, to trza bołuo 
dobrich poura godzin je warzyć. Ze wywaru robióło se pożywny eintopf, prze-
ważnie z ryżem i jarzynami. A miynke już miynso, obiyrało se ze kości i dodo-
uwało se go do zupy. 

Niekiedy nasza mama robiouła ze tyi zupy i kurzygo miynsa, jeszcze tzw. 
frikasse, czyli potrawkę z  ryżem. Zupa ze takiei kury bouła przeważnie bar-
dzo tłustou. Odlywała ona se z niy ta czynść, ze złotymi tłustymi okóma. Ze ty 
odlónei zupy robióło se biołuo zoułza, kerou zagenszczało se pszynnóm mąką 
i śmietaną. Bouł to tzw. sos beszamelowy. Doprawiało se ta zoułza solóm i ko-
rzyniym, a do tygo jeszcze zakwasiołuo se jóm sokiem z citrouny. Jako już zo-
ułza bołua fertig, to dodouwano se jeszcze dó niej to prandzi obrane mięso, po 
to coby ono jeszcze trocha przecióngło aromatym sosu. Uwarzóny na sypko ryż 
kładło se porcjami na talyrzach i polywano ze zoułzóm. Pycha – niezapómniani 
smak ze mojygo dzieciństwa. To danie, to mi jyno uod mojy mamy smakowało. 
Bez lato do obioudu często mama podouwała nóm świyżou gemiza (warzywa 
i  jarzyny) ze naszi zygródki. Zajoudali my se swoiskim sałoutym, oberibóm, 
marchewkóm i szpinatym. Ale nojbarzi żech roud joud mizeria ze świyżich po-
tartych ogórków w śmietónce. Nasza mama co pióntek jechała na kole do mia-
sta na tourg. Prziwoziouła óna stamtąd świyże masło od gospodourza i niekere 
jarzyny i warzywa. Ale jyno takie, co nie urosły nóm w naszyi zygrodce. Były to 
przeważnie roztomaite kapusty, kalafior i niekiedy fasolka szparagowou. 

Za to owoce takie jak truskawki na kómpot, kupowali my przeważnie prosto 
z pola, u gospodourzy na wsiach wele Góry św. Anny. Zaś po czereśnie jeź-
dziyli my na kołach do Januszkowic-Lesianów. A bez zima nasza mama warzo-
uła nóm niekedy kómpoty ze suszonych jabłek i śliwek. Jabłka, śliwki i gruszki 

suszyli my se sami, bo we zygrodach tygo owoca 
nie brakowało. Za to bez lato mama warzóuła nóm 
kómpoty ze świeżych owoców. 

Obioudy niedzielne bóuły u nous dóma typo-
wo śląskie. Obowiązkowo bóuła nudelzupa (rosół) 
ze swoiskiymi nudlami. A na drugie danie, zawszy 
bóuły rolady ze ślónskiymi kluskami. Zawszy to 
samo co niedziela, a  to se nóm bajtlom niekiedy 
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już znudzióło. Bestóż po naszym „strajku”, nie-
kiedy były tyż inksze i nierouzki lepsze miynsa 
na obioud. 

Zajoudali my se pieczónim królikiym, niero-
uz i  swoiskóm kaczkóm. Ale bouło tyż i  upie-
czone ze nadzieniym mienso wołowe abo wie-
przowe. A  do tygo tyż musiały być ślónskie 
kluski, polóne śmietanowóm zouzóm, a do tygo 
światłou kapusta. Nasza mama miała swój wy-
próbowani przepis na te śląskie kluski i one zawsze se jei udoułwały, a nóm 
bardzo smakowały. Te niedzielno-świónteczne obioudy familijnie jedli my 
przy stole w kuchni. Ale jak zaś na uroczysty obioud byli goście zaproszeni, to 
podawany był on w escimrze, czyli pokoju stołowym. Przed nami stało wtedy 
specjalne lepsze nakrycie stołowe, tzw. serwis obioudowy. Naczynia były ze 
kompletu, z ozdobnymi dwóma talerzami, głębokim i płytkim, miseczką na 
kompot oraz sztućce ze stali nierdzewnej lub srebrne. Zupa podawana była 
w specjalnej wazie, a roztomajte kómpoty w ozdobnych kryształowych abo 
szklanych miskach. 

Oczywiście obowiązkowo musiały być kluski śląskie oraz kapusta w  róż-
nych odmianach. Mięso, kluski, kapusta lub jarzyny podane były na półmi-
skach. Wody mineralnej, oranżady oraz fabrycznie robiónych soków żeśmy 
wtenczas nie znali. Jeździłem w lato rowerem z papą na wieś, po świeże owoce. 
Były one przetwarzane na kompoty i konfitury. Ale papa robiół se tyż z nich 
wino owocowe. Przeważnie robiouł je se z czereśni, śliwek i wiśni. Czereśnie 
i wiśnie przywoziliśmy z  Januszkowic-Lesianów, śliwki z Poborszów i Łężec. 
W niedzielne abo świąteczne popołudnie, nasi rodzice siedli se zawszy do bón-
kafeju ze zistóm (czyli własnoręcznie upieczonym ciastem). Do podania tzw. 
kawy-podwieczorku rodzice posiadali osobny, ozdobny serwis kawowy. Choć 
nasz papa bouł piekourzem-cukiernikiem, to dlo nous w dóma piykła nasza 
mama. I ona to zawszy coś upiekła na niedziela i święta. Przeważnie piekła ona 
proste babki kakaowe abo kołoucze. Udouwały jej się tyż kreply i chrusty. Zaś 
jak bou fajer w rodzinie, to za szykowanie wypieków zabiyrou se nasz papa. 
Robiou wtynczas smakowite z kremem budyniowym kremówki, bezy ze kry-
imym i windbeutle, czyli nadzióne kremem małe ciastka ptysiowe. Zaś torty 
robił jyno z  tłustym kremem jajkowo-maślanym, innygo kremu dó nich nie 
uznouwouł. Bez niygo udekorowane torty to bouły dzieła sztuki, a kery to, aże 
szkoda bouło pokrouć do zjedzyniou. Jeszcze dzisiei móm przed łoczóma ty 
piykny farbowane z naturalnymi sokami, róże z kremu do dekoracji torty przez 
niygo robióne. 
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A  jaki dobri poradzióuł ón upiyc nasz ślónski 
kołoucz – palce lizać. Bestóż iże on, do kołuocza za 
umasta brou jyno masło, żoudnich tam margarynów 
i oleju. A takou posypka na jygo kołouczu bouła chru-
pióncou i wónióncou na masło. Oprócz tych specja-
listycznych wypieków, nasz papa wypiekou dlo nous 
na Świynta Bożygo Narodzynia zawszy fantastyczne 
pierniki korzynne tzw. Pfeferkuchen. Szkoda jyno 

tygo, iże ta swoja receptura wzión ón ze sobóm do grobu. 
To od niygo ciasto miało do dzisiej przeze mnie niespotkani smak i wygląd. 

Nie zdążóułech wiela receptur i  inkszych ciekawich informacji o  jygo życiu 
i rodzinie zapisać. Nasz papa umarł w czasie, jak jou bóułech jeszcze w wojsku. 
A przed wojskiym jeszcze niekere sprawy mnie nie interesowały. Piykł on dlo 
nous bajtli, na Mikołaja i na świynta ty pierniczki, krajanka i ciasto piernikowe 
nadzióne marmoladóm. Do swoich wypieków prziprawa korzynnou robióu se 
sóm, a do mąki dodoułwou ón zamiast sody, amoniak. 

My dzieci, se tyż nierouz ki we naszyi kuchni cosik upichciyli, na smak. Nie-
kiedy prziszou taki czas, iże dostali my smak na cosik słodkiygo. A nasi rodzice 
pieniendzy na cukierki nóm nie dali, coby se do sklepu lecieć kupić. Ale za to 
w dóma bóu cuker zawszy. No to brali my se za robiyniy cukierków sami, a kere 
nazywali my malzem. A robiyli my jy se tak: stykło na blasze w tiglu rozpuścić 
zdziebko masła, nasypać do tygo cukru i całi czas miyszać, coby se ón rozpu-
ściół. Miyszało se tak długo, aże ze cukru zrobiół se brónautni szklisti sirop, 
a keri se nie móg se przipoulić. Wylywało go se wtedy na blasznni talyrz, wy-
mazani masłym abo wyłożóni z papiyrym pergaminowim. Jak ta masa ochło-
dła i stwardła, to jóm se poklupało na mynsze kónski i bónbóny bóły już goto-
we.Tak samo robiyli my se też swojsky „krówki”, yno cukier nie zeszklóuse aże 
do kóńca. Do ty lekko ochłodzóny masy dolywało se kapka podgrzóny słodkiej 
śmietanki i dobrze trza bóuło to do kupy wymiyszć. Do rozpuszczónygo wra-
nygo cukru nie wolno dolywać żodnich zimnich płynów, bo wybuchnie i może 
mocno poparzyć. Wymiyszali my to i  postawiyli nazoud na blacha i  jeszcze 
zdziebko powarzyli i tyż wylouli na talyrz. A na blasze od pieca kuchynnygo, 
piykli my se na wieczerza niekedy grzónki ze starygo chleba. Takou upieczó-
nou na złotou farba sznita, natarli my se nojprzód czosnkym, a poti pomazali 
świyżim masłym. Do popiciou tygo dostali my szoulka mlyka ze miodym abo 
kakaua. Niekiedy były to tyż kakauszale z mlykiem. Bo mlyko zdziebko zabijało 
od czosnku wóń. Grzónki ze czosnkiym jedli my przeważnie na podzim, ale 
i bez zima. Tyn potarty na grzónce czosnek, chrónióu naszy gardła i nosy przed 
infekcjami. 
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A  takie grzónki upieczone na blasze smakują 
inaczi niż te ze tostera. Jak kto nie chciou kakaua, 
to se tyż móg napić ruskygo teju abo kakauszale. Te 
kakauszale, to jest łuska z owoców kakaowca, któ-
rou bóuła fabrycznie oczyszczónou i  wysuszónou. 
Sprzedouwali jóm wtynczos we sklepach na wouga. 
Jak se jy uważouło wy wiynkszim garncu ze wodóm, 
to mieli my taki brónoutni płyn co smakowou na 
kakao. Po ocedzyniu tygo, dolywało se mlyka i po 
pocukrowaniu smakowało to prawie jak kakao. 

A tzw. ruski tyj to była przeważnie chinskou, czornou herbata, zaparzónou 
w przeznaczónym dó niej garnku (bo farbowała), na cały dzień. Mocnou i aro-
matycznou óna nie bóuła wcale, bo do wranyi wody napruszyło se jyno poura 
jejy ziourynek. Bez niy se jyno ta wranou woda zafarbowała. Żoudyn ze star-
szich, wy tamtim czasie w naszyi familii nie smakowoł se w herbatach. Bestósz 
se tak myśla, iże łóni wcale nie znali se na jejych róztomaitych zórtach. Ale za 
to czynsto na stole gościyły swojskie herbaty ziołowe, kery nasza mama sama 
robióuła. Taki tyj popijali my przeważnie ku wieczerzi. 

Wtenczas ludzie wienci chlyb szanowali, przeważnie to starszy pokolyniy, 
co przeżyło bieda i wojna. óni nóm, dziecióm, jeszcze moc o głodzie i  jejich 
przeżyciach rozprawiali. Starsi ludzie jak znoudli na chodniku niedojedzónouł 
krómka chleba, to jóm podniyśli, pocałowali i położyli kasik na bok. Tak, coby 
przinajmni ptouki abo inkszy zwierzanta se nióm posilyły. Bestósz i u nous to 
co nóm ostało ze joudła, my nie wyciepowali. Zostało to jyno sfutrowany, dlo 
gouwiedzi, królikow i wieprzka. 

Na śnioudaniy niekiedy jak w dóma brakło świyżygo chleba, a bóuły yno 
stare żymły i chlyb, to mama robióua nóm z tygo tzw. armerriter. Stary żym-
ły kroua na grubszy szaiby i  moczóuła wy zimnim mlyku, ze rozkwyrlanim 
w niym jajcym. Potym wycióngła jy z niygo, coby zdziebko okapały i kładła 
na rozgrzóne masło w tiglu i przipiykła ze obu strón na złotou farba. Jak jy już 
symła ze tigla na talyrz, to posypała ze cukrym i wóniące świyży śnioudaniy 
bółuo gotowy. Do tygo bół jeszcze rogenkafe (kawa zbożowa) z mlykym. Ale to 
wszystko smakowało. 

Nasza kuchnia była centrum życia rodzinnego oraz miejscem spotkań są-
siedzkich i rodzinnych. Była także miejscem dziecięcych zabaw, jak i nauki oraz 
odrabiania lekcji.

W kuchni było zawsze ciepło, ale trza bóuło długo poułlić w kuchennym 
piecu. Nasz papa bóu z zawodu piekourzym-cukiernikiem, to tyż bez tydzień 
chodzióuł do roboty, przeważnie na nocki. Musióuł napiyc w nocy, coby ludzie 
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rano mógli se na śnioudaniy zjeść świyżygo chleba i niekiedy jeszcze ciepłich 
bułek. My dzieci, bez jakiś czas mieli se tyż dobrze. Bo tych ciepłych bułek 
mogli my se tyż popróbować. Bestóż iże, ze moim papóm na nocka chodziół 
„tysz do roboty” nasz kundelek, co se wołou Zenta. Ale w piekarni mógła óna 
se wygrzywać jyno do rana. Kej bóuły już piyrwszy bułki upieczóne, to ze tóm 
chwilóm bóu dlo niy tyż już kóniec spaniou. Bo za chwila dostała ona swoja 
robota do zrobiyniou. Musiała ona zaniyść nóm pakslik ze tymi świyżo upie-
czónymi, a jeszcze ciepłymi bułkami do dóm. Bo rano, kej jyno my se obudziyli, 
to nojpierw otwiyrali my dwierza na siyń. A tam przeważnie już nasza Zenta 
se siedziała pod dwiyrzóma, ze przywiązanym pod karkiem pakslikiem. A po 
robocie, nasz papa przinosióuł nóm jeszcze codziennie świyżi chlyb i  bułki. 
Wtedy jeszcze piekourzóm se nouleżou tzw. deputat.

Noc ze soboty na niedziela nasz papa miouł zawszy wolnou i nie musiouł iść 
do roboty. Bestósz w niedziela rano pierwszi zawszy wstouwou ze łóżka. A po 
swojyi porannej toalecie, najpiyrw szykowouł śnioudaniy zawszy nóm wszyst-
kim. Bo przeważnie jyno we niedziela i niektore święta do śnioudaniou, mogli 
my rano ze całóm familióm dokupy siednyć se przi stole. W inksze dni, nasz 
papa o tim czasie bóuł w robocie. Ale jak bóuł w dóma, a kei my se już obu-
dziyli, to do naszich nosów dolatywou ze kuchniy aromat świeżo uwarzónygo 
kafeju zbożowygo. Taki kafej piyli my zawszy do śnioułdaniou. Pamiyntóm, iże, 
tyn kafej szło kupić we sklepach, wy paketkach funtowich i ćwierćfuntowich. 
Nasza familia we niedziela i święta chodzióła do kościoła na msza. Zawszy na 
godzina dziewiąta. To o wpół do dziewiątej, trza bóło z dómu już wychodzić.

Bestósz i jou dlo mojy familiy, kei my sóm wszyjscy w dóma, celebruja tyż 
takiy rodzinny śnioudania, takie zapamiyntane ze mojych dzieciyncych lout. 
Ale takiygo wónióncygo kafeju nie poradza do dzisiej uważyć. Moge być, iże 

takiygo kafeju jako piyrwi już tyż 
nie idzie kupić wy sklepie. Na nie-
dzielne śnioudanie zawsze była 
zagrzónou hrubou parówka, a do 
tego chlyb ze swojskiym masłym 
i  mostrichem (musztardą). Pa-
miyntóm, że w latach 1960–1970 
kilogram tej kiełbasy kosztował 
36 zł, a  kilo kiełbasy wiejskiej 
kosztowało całe 56 zł. Ta lepszou 
i droższou kiełbasa jyno niekiedy 
kupowali nasi rodzice. To tyż, kei 
byli my zaproszeni kaisik na fajer, 
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to my – dzieci se jyno dobrymi wursztami zajoudali. Wtynczas, prócz tygo na-
szygo kafeju, jeszcze wtedy kupić szło tyż inkszi kafej, co se zwouł „Turek”. Bóuł 
to tyż kafej ze zboża, ale bóuło możno w nim wiynci cykorii i mioł już w sobie 
cukier. Bestósz smakowouł tyż tyn kafej inakszi, ale nóm smakowouł yno tyn 
nasz. 

We podobnych opakowaniach, ćwierfuntówkach i  tyż na podobnych su-
rowcach, produkowano ekstrakt tzw. podpiwek. Z  niygo to robióuło se na-
pój chłodzący w  smaku podobni do ciemnygo piwa. Robióuło se go podług 
przepisu na paketku i dodouwało se do niygo jeszcze drożdży. Po ostygnięciu 
wywaru, rozlywało go se do flaszek po oranżadzie abo piwie. Flaszki musiały 
mieć zamknięcie przegubowe. A połne już flaszki wynosiyło se do ciymnygo 
miejsca, coby tam to piwo se dojrzywało. Nojgorzi bóuło, kei se przedobrzyło 
ze drożdżóma, bo to wtedy niekere flaszki eksplodowały podczas gerowaniou 
(fermentacji).

Zaś prawdziwy, naturalny kafej, tzw. bónkafej, rodzice parzyli i  piyli yno 
podczas fajerów i rodzinnych spotkań. Bouła ona zaparzónou zawszy ze świeży, 
ręcznie namielónej kawy ziarnistej. Szło ją wtedy kupić w sklepie, ale rodzice 
jej nie kupowali mocka, bo bóuła ona dlo nich za drogou. Średniou wypłata 
robotnika „na rękę” bóuło to wtedy ~2400 zł. Mieli my w dóma taki drzewniany 
młynek ze korbkóm do mielenia kafeju. Wy tim młynku mogli my pomlouć se 
jyno kafei. Bo mieli my jeszcze drugi taki sóm, ale w nim mlouli my jyno korzy-
nie i przyprawy. Oba dwa stoły se na wiszóncej na ścianie półce. Taki pomielóni 
kafej, zalywało se nojpierw w garcu wranóm wodóm. A po jejym zaparzyniu se, 
przelywało se go bez sitko do dzbónka na kafei, ze serwisu. 

Tyn dzbónek stawiano na stole do kupy ze serwisowym nakryciem. Takie 
serwisy obioudowe i kawowe, miała wtedy prawie każdou doroubiajóncou se 
rodzina, a nowożeńcy dostouwali takie w prezencie ślubnym. Dziepiyro nie-
skorzi jako już żech sóm robiou, to mioułech do czyniyniou ze zaparzaniem 
i  piciem prawdziwej mielónej kawy w  szklónkach, „po turecku”. A  nieskorzi 
jako żech już robiół w  biurze, to nazywali my ta kawa „dolewajkóm”. Bo do 
tich ostałich wy szklónce fusów, niekiedy i poura razy dolywali my jyno wranei 
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wody. Ale jako bajtel byndóncy ministrantem i chodzóncy z farourzym po ko-
lyndzie, żech se z tym spotkou, kei pierwszi rouz nous ministrantów tyż takim 
kafejem poczynstowano. Posadzóno nous na takiej gościnie ekstra, w kuchni, 
a farourza wzieni do pokoju gościnnego. Podano nóm tyż ciastka i po szklónce 
kafeju z zaparzónymi fusami. Zamiast odczekać, coby uone se osiadły, to my to 
jeszcze rouz pomiyszali. Bestóż tych fusów nie poradziyli my se napić. A coby 
gospodourzóm nie zrobić przikrości, to my nieudaczniki, wylouły go po cichu 
do zlewu i zarouz jeszcze umyli nasze szklónki. Dziepiyro w dóma, kei opowie-
dziołech mamie o  takim niedobrym kafeju, zo stoułech bez nia przeszkolóny 
o technice jego picia. Zaś ech se czygoś nauczóuł. 

U nous w dóma, co rok, zawszy ku świyntóm Bożygo Narodzyniou kedy 
nasz wieprzek już urosnóuł, odbywouł se tzw. „Schweinschlachten”, czyli świ-
niobicie. Zaś co za tym idzie, masourz robióuł ze tygo miynsa roztmaite wy-
roby. A  tradycyjnie już, po każdym świniobiciu, u  nous w  dóma robiyło se 
swojskóm kiełbasa. Toż to jeszcze dzisiej czuja jygo smak wy gymbie i mogą 
pedzieć, iże nojlepszi swoiski wurszt bóuł ze naszygo świniobicia. A  robióuł 
nóm go zawsze tyn sóm masourz. Robiyli my go ze miyszanego miynsa, ze mię-
sa wieprzowygo, kere on wymiyszou z miynsym wołowym. Ale mięso wołowe 
dó niej musieli my kupić w sklepie masarniczym. Do wyrobu kiełbasy dodo-

uwało se niekiedy tyż miynso królicze abo z młodej 
kozy. Tak zrobióni wurszt jedli my niekiedy i bez pół 
roku, a  jak ón nóm smakowouł! Jak kiełbasa bóu-
ła dobrze uwędzónou, to szło ją długo trzimać we 
chłodnym miejscu, a óna robióuła se podsuszanou. 
Ale nasza mama ją tyż zawarzowała do krauzów. Ale 
we krauzie zmiyniała ona smak i  już nóm tak nie 
smakowała. Do krauzów zawarzowała tyż tzw. fila, 
czyli nadzienie ze krupniouków, preswursztu i  fila 
ze swojskiy kiełbasy. Jako już wszystko zostało zje-
dzóne, to otwierało se krauzy i już bóło co na chlyb 

położyć. Mama zaważowała tyż fet (smalec), bo ón se wtedy dłużi trzimou. Po-
tym po otwarciu krauzy ze fetem, my go zaś rozpuściyli na nowo i dodali my do 
niygo przipieczónouł na nim cebula. Takim aromatycznym i prziprawiónim fe-
tym, mazali my se sznity chleba. A jak se je jeszcze lekko posolyło, to dziepiyro 
smakowało. Zamrażarek wtedy jeszcze nie bóuło, a lodówki mieli yno bogaci.

Pamiyntóm i przipóminóm se to, iże jako bajtel roud wcinouł żech parówki. 
Potrzeba by pedzieć, iże bóuły one wy tamtim już przeminiónim czasie ink-
sze. Jakbych jeszcze dzisiej miouł tyn smak wy gymbie. Bo smakowały tak, iże 
bóuły robióne bez dzisiejszich dodatków. A możno podug receptury naszich 
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przedwojennych niemieckich ślónskich oplerek. Óne to były tu na Śląsku noj-
barzi kupowane i jedzóne. Przipóminóm se, iże w Zabrzu joud żech jako bajtel 
takiy, co mi nobarzi smakowały. Był żech tam z moiym papóm ze dwa razy. 
I zawszy wy takim fajnim sklepie miensnym zjedli my se jy na ciepło. A do tygo 
dostouł żech świyżou, wóniajóncouł żymła i oranżada do popiciou. Odebrou 
żech to joudło wy wielkim mieście tak, jako terouzki nasi młodzi zajoudajóm 
se roztomaitymi McDonaldami i hot dogami. 

Jou se tak pisza ty mojy wspóminki, a tu słysza na „Ślónskiej Fali” w radiu 
szlagier śpiywani po ślónsku o wodziónce. Prawie bych bóuł ó niei zapómniou. 
Przeca uóna tyż bardzo czansto bóuła u  nous na stole i  bóuła jedzónou bez 
wszystkich ze familiy. Nasza mama czynsto robiouła jóm tyż naszymu papowi. 
To przi tym i my wszyjscy se przisiedli do stoła. Na całi kuchni czuć bóuło na 
świyżi czosnek.

Do ty zupy mama spotrzebowała niekiedy całi stary chlyb. Wprzodzi pokro-
uła go na sznity. A ty sznity pokroła na niewielkiy kostki i rozdzielóuła jy po 
talyrzach. Do kożdygo talyrza dołożóuła po łyżeczce umasty, a bóuło to masło 
abo świyżi świnski fet czyli smalec. Niekierzi dodouwali se łoju za umasta. Ale 
nojważniejszóm prziprawóm bóuł czosnek, roztarti ze solóm. To to douwało 
naszi zupie tyn prawdziwi smak. Na to wszystko na talyrzu, wlywało se prze-
ważónou woda, ale nie mógła być wranou, coby nie zabić smaku czosnku. Jak 
se już umasta rozpuścióła, to po wymiyszaniu tygo wszystkiygo, szło już se tóm 
zupóm zajoudać. Niekiedy robióuło se tyż, tako bogatszou odmiana ty zupy. 
Do niy dodouwało se rozkwyrlane surowe żółtko uód ku-
rzygo jajca i go se wymiyszało ze zupóm.

Stouwała se uóna bestóż barzi pożywnou. My, dzieci, ro-
biyli se jóm nierouz sami. Bóuła to i jest dali, najprostszou 
ślónskou zupa, kero poradzi se zrobić i  prziprawić prawie 
kożdy na czekaniu. Tóż tyż, po przeczytaniu tych mojich 
opisanich receptur i  nawąchaniu se tych „alfabetycznich” 
smaków, musza skóńczyć moje opowiadanie słowami pio-
synki ze „Listy ślónskich szlagierów” o  wodziónce: „Wo-
dziónka, wodziónka, nojlepszou ze wszystkich zup!”

SMACZNYGO!
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Światełko w tunelu

W itóm Wos wszystkich piynknie po roz kolejny. Wiycie – joł żech 
jest już łod wołs uzależniónoł. Jak ino moja rychtorka gołdoł nóm 
ło kónkursie „Ze Śląskiem na ty”, to joł już cołkoł świyrgotóm 

ze uciechy, że zasik bandam mógła Wóm coś napisać ło losach mojyj familiji. 
W tym roku chciałabych Wóm łopisać ło tragedii, jakoł się przitrefióła mojymu 
ujowi Andrzejowi. Jak mioł łón dziewiytnoście lołt, to doznoł ciynżkiego wy-
padku we robocie. Moja muterka miała wtedy łoziym lołt i we niedzieloł miała 
Kómunijoł. Byli bardzo szczyńsliwi, bo fajer się udoł – moja muterka przyjóła 
Pón Bóczka do swego serca, a geszynki tyż bóły udane.

We póniedziałek zacznół sie kolejny dziyń – wszystko miało być tak jak za-
wsze. Okołzało się jednak, że tak nie bóło. Mój uja Andrzyj, kedy prziszoł do 

roboty, a robiół już wtedy we Krupskim Młynie 
– wiycie, tam kaj produkujóm materiały wybu-
chowe, to majster kozoł mu iść wartko na inny 
wydział, kaj mioł zastómpić chopa, kery poszoł 
na rewiyr. Uja bez żodnego przeszkolynia doł 
sie tam do roboty. Musioł łón w trakcie roboty 
łodczepić ganc wielki wagón ze towarym, kole-
ga zaś, z ftorym bół tam na szichcie, mioł opu-
ścić klapa, ftoroł miała tyn wagón zahamować. 
Okołzało sie jednak, że robotnik spuściół ta kla-
pa za niyskoro – jak już uje przygniót tyn wagón 
do muru, a w dodatku ta klapa sleciała ujkowi 
na obojczyk, kery – okołzało się niyskorzij – bół 
cały połómany. Pracownik tyn się wtedy fest 
zlónk, wartko usunół tyn wagón i  dźwignół ta 
klapa, a ujka wytargoł wartko na dwór, bo mu 
bóło słabo. Prziwołali wtedy majstra, kery, choć 
widzioł uje, jak leży blady na trołwniku, spytoł Mój uja we dziyń przed wypadkiym
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sie go, czy bandzie móg robić dalyj! Uja chcioł się z tyj ziymi wartko pozbiy-
rać, ale zarozki sie łobalół nazod. Wtedy to majster wezwoł zakładowoł karytka 
pogotowia. Kiedy doktor przijechoł na miejsce i  zbadoł ujka, stwierdziół, że 
wartko trza go wiyź do szpitala i kozoł dzwónić po „erka” ze Starych Tarnowic. 
Bóła to, jak się potym okołzało, słusznoł decyzja.

Kedy „erka” przijechała, to wziynli ujka rajn i zaczli z nim jechać do szpi-
tala. Wtedy łón straciół przytómność i  doszło do śmierci klinicznyj. Wartko 
przystómpióno do ratowania ujka i  za jakoś chwila udało się go sprowadzić 
nazod na tyn świat. Drugi rołz doszło do śmierci klinicznyj, jak już dojyżdżali 
do szpitala. Po nastympnyj reanimacji, kiedy to Pón Bóczek doł mu drugoł 
szansa – uja wróciół z zaświatów.

We szpitalu okołzało się, że wartko trza go wiyź na blok operacyjny, bo do-
szło do poważnego uszkodzynia wnyntrzności we jamie brzusznyj. Na blok ło-
peracyjny wezwali wtedy ordynatorka i piynciu doktorów, kerzy mieli walczyć 
ło życie mojego uje. Doszło tam, jak potym się dowiedziała moja ołma, do trze-
ciyj śmierci klinicznyj. Musieli szybko uje reanimować i po roz trzeci udało się 
to. Pón Bóczek dalij, widać, czuwoł nad nim.

Kiedy otwarli ujkowi brzuch, okołzało się, że mioł łón wszystke wnyntrz-
ności we kónskach. Jelita trza bóło szyć kawałek po kawałku, śledzióna bóła 
rozerwanoł, a wóntroba zmiażdżónoł.

Lykarze byli bezradni, ale nie poddołwali się i walczyli o życie mojego ujka. 
Ordynatorka padała: „Muszymy tego synka ratować, bo z niego możno jeszcze 
cosik bandzie”. Lykarze, co uje łoperowali, gołdali potym mojyj ołmie, że ordy-
natorka, co wejrzała na mojego ujka w trakcie tyj piyńciogodzinnyj łoperacji, to 
miała łzy w łoczach. Ponoć mój uja przipóminoł jyj wyglóndym jej synka, ftory 
bół tyż w podobnym wieku. Kozała łóna ratować wszystko, co się ino doł i się 
nie poddołwać. „Trza żyć nadziejóm, że człowiek tyn przeżyje, skoro przeżół 
już trzi śmierci kliniczne” – godała.

Kiedy łoperacja dobiegła kóńca, ordynatorka wylazła na korytorz i zarozki 
poszła do ołmy i ołpy, kerzy już cali rozświyrgotani i zabeczani czekali na jakoł 
dobroł nowina. Co łóni musieli wtedy przeżywać, to joł się nawet niy umiam 
tego forsztelować. Jak musi być rodzicóm ciynżko na sercu, jaki to musi być 
fest smutek i ból, kiedy to własne dziecko, kere już prawie łodchowali, terołzki 
walczy ło życie. Jak bardzo łóni musieli pragnóńć tego, żeby go ujrzeć zaś – 
a wesołego. A bóło wtedy ino wiadómo, jak im padała doktórka, że „trza być 
dobryj myśli”, bo „łóni już zrobiyji wszystko, co we ich mocy bóło, a stan jest 
bardzo ciynżki i terołzki wszystko we rynkach Pón Bóczka, bo ino idzie liczyć 
tu na Jego cud…”. Po tych słowach moja ołma zarozki zymdlała, a doktórka 
zaczła jóm wartko cucić.
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Potym ołma ze ołpóm musieli jeszcze połra godzin czekać, aż uje przewiyźli 
na intensywnoł terapia, kaj mógli go łobejrzeć. Moja ołma chycióła się wtedy 
łóżka i padała, że synka niy łopuści. Doktory niy chcieli się zgodzić na to, żeby 
tam mógła ostać, ale nie mieli wyjścia, jak widzieli tak ciyrpióncoł matka, keroł 
nie chce łopuścić we trudnych chwilach swego dziecka. A ołpa musioł jechać 
do dóm, do mojyj muterki, keroł już wszystko wiedziała i czekała w dóma całoł 
zabeczanoł.

We szpitalu doktórka pedziała mojyj ołmie, że terozki to bandzie ważnoł 
piyrwszoł doba. Jak uja jóm przeżyje, to trza wyczekać trzi kolejne doby, a po-
tym siedym. Uja bół wtedy pod respiratorym i pod jeszcze innymi urzóndzy-
nióma, a  ze brzucha wyłazióło mu aże piyńć drynów. Brzuch mioł poszyty 
wzdłuż i wszyrz, a na nim aże sześdziesiónt cztyry szwy. Ale moja ołma, trzy-
majónc uje mocno za rynka, czuwała przi nim i go niy łopuszczała.

Próbujam joł se to wszystko jakoś wyobrazić i myślam se terołzki, że mojyj 
ołmie musiało serce ze bólu pynkać, jak musiała zaglóndać na swoje dziecko, 
kere jest we takim ciynżkim stanie i walczy ło życie.

Ołpa zaś zarołzki z rana, jak ino wysłoł z gwołty moja muter do szkoły (bo 
łóna cołkoł noc beczała i rzykała za swego bracika), to spakowoł dlo ołmy je-
dzynie i łobleczynie, a wartko pojechoł do szpitala, żeby dowiedzieć się, jaki jest 
stan jego synka, bo wtedy nie bóło telefónów.

Na miejscu okołzało się, że uja przeżół piyrwszoł doba. Tak tyż wstómpióła 
w moich starzików nadziejoł, że łodzyskajóm swoje dziecko. Tera ołpa siedzioł 
przy ujku, a ołmie kozoł się trocha zdrzymnóńć na fotelu, kery kołzała ordyna-
torka dlo mojyj ołmy wstawić ze jyj gabinetu. Potym ołpa musioł zaś wrołcać 
do dóm, bo trza bóło się zajóńć drugim dzieckiym, kere tyż bardzo ciyrpiało.

Moja muter, jak prziszła ze szkoły, to zarołzki chciała jechać do bracika, 
coby go łobejrzeć. Beczała łóna łó niego bardzo mocno, ale ołpa jyj padoł, że 
łónyj tam nie wpuszczóm. Wtedy to moja muter kołzała się zawiyźć do kościoła 
do Kóntów za Zawadzkim – tam, kaj sóm te biydne, chore dzieci z Caritasu. 
Wartko podrachowała do kapelónka i  zaczła go prosić, coby jyj jako pómóg 
rzykać za bracika. Kapelónek łobiecoł małyj Violi, że codziynnie na wieczór po 
trzi godziny bandzie rzykać ło zdrowie dlo jyj bracika ze tymi chorymi chop-
cóma we kaplicy. Jak łobiecoł, tak uczyniół. Moja muter tyż tam ze ołpóm jeź-
dzióła i rzykała razym z nimi. Pón Bóczek dołwoł im wszystkim nadziejoł na 
lepsze jutro. Uja dalyj walczół ło życie.

Po trzeciyj dobie czekali łóni na siódmoł. Moja ołma cołki czas wachowała 
przi łóżku swego ciyrpióncego synka ze nadziejóm, że odzyskoł swoje dziecko. 
Moja muter wspómino, że jak już w kóńcu fater wzión jóm do tego szpitala i jak 
zobołczóła bracika i swoja muter w takim stanie, to się wystraszóła. Gołdo mi 
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dzisiej ze łzami we łoczach, że tego widoku nie doł się zapómnieć i że bandzie 
go pamiyntać do kóńca życia.

Tak to cołkoł familija walczóła dziyń po dniu ze bólym, tynsknotóm i ze 
przeznaczyniym, jakie ich spotkało. W kóńcu nadeszła ta upragniónoł siódmoł 
doba. Uja doł jóm rada jakimś cudym przeżyć. Doktórka padała wtedy ołmie, 
że terołzki wrócióła nadziejoł, że możno przeżyje. Podjóła wtedy decyzja, że 
za tydziyń, jak ino dobrze pójdzie, to bandóm go wycucać. Tak tyż nastómpiół 
czas czekania na światełko w tunelu. Rzykali i czuwali. Kiedy doszło do cuca-
nioł uje, wszyscy byli bardzo niyspokojni. Okołzało się jednak, że uja mioł fest 
mocny łorganizm i udało się go za trzecim podyjściym wybudzić. Bół to mó-
mynt szczególny dloł nich wszystkich. Choć uja jeszcze dugo nie umioł z nimi 
gołdać, bo mioł dryn w  gardle i  bardzo ciyrpioł, to łoczy mioł już łotwarte, 
a dlo nich to bóło nojważniejsze. Tak tyż potym z dnia na dziyń, z tydnia na 
tydziyń i z miesiónca na miesiónc bóło po łodrobinie lepiyj. Po sztyrech mie-
sióncach, jak już uja bół połodłónczany łod wszystkich drynów, napocznół się 
łón uczyć poleku siadać, a potym chodzić. Jak muter mi gołdoł – to bóło strasz-
ne. Czowiek, kery lołtoł i robiół, terołzki zaczynoł jak mały bajtel wszystko łod 
poczóntku. Po troszka, po małym kroczku – co dziyń, to jedyn wiyncyj. Piżama 
na nim wisiała jak na biglu, ale łón się nie poddołwoł, walczół jak ino umioł. 
Moja muter twierdzi, że Pón Bóczek doł mu trzecie życie, to musioł żyć, żeby 
mu się łodwdziynczyć.

Po pół roku pobytu we szpitalu uja chcioł jechać wreszcie do dóm, aby na 
przepustka. Bardzo tego pragnół, ale jego stan zdrowia nie bół jeszcze aż tak 
dobry, tóż doktórka padała mu, że go niy może jeszcze puścić. Borołk dostoł 
wtedy takiyj gorónczki, że w końcu zgodziyli się, żeby pojechoł na te dwa dni, 
ale jakby się co dzioło, to zarołzki mieli przijechać nazod. Gołdajóm mi łóni 
terołzki, że jak podjechali ze ujóm pod dóm, to zacznół łón na głos beczeć jak 
małe dziecko, a łóni do kupy z nim. W dómu wszyscy koło niego lołtali, moja 
muter nie łodstympowała go na krok, spała z nim, sztyjc go głołskała i się nim 
łopiekowała, jak ino mógła. Uja po tyj przepustce wróciół do szpitala, bo cze-
kała go jeszcze dugoł rehabilitacja i musioł być sztyjc pod kóntrolóm lykarzy. 
Po dziewiyńciu miesióncach móg już nareszcie wrócić do dóm. Wtedy to bóła 
radość!

Uja opowiadoł już wtedy im we szpitalu, no i w dóma, jak to bóło z tóm jego 
śmiercióm klinicznóm. Kiedy to łodchodziół na tyn drugi świat, widzioł łón 
wszystko to, co się dzioło z nim na ziymi. Widzioł łón tych doktorów we „erce” 
nad jego ciałym i umioł ich dokładnie łopisać, jak wyglóndali i co z nim w tym 
mómyncie robili. Łopisoł tyż wszystkich lykarzy, kerzy go łoperowali i łospra-
wioł, co w tym mómyncie, jak łón łodchodziół na drugi świat, łóni do siebie 
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gołdali. Widzioł wtedy swoje łotwarte ciało i swoje wnyntrzności, kiedy zaczón 
za chwila podónżać za swoim światełkiym w tunelu, kaj mu bóło już całkiym 
dobrze, kaj nie czuł już żodnego bólu. Zacznół łón się już zbliżać do tego świa-
tełka, aż tu narołzki łóno zaczło się szybko łoddalać. Bół to mómynt, kedy leka-

rze go uratowali. Tak za każdym 
razy mioł to światełko prowa-
dzónce go w dość dugim tunelu. 
Potym, jak już bół w lepszyj for-
mie, to lykarze brali go na różne 
sympozja, żeby im łopowiadoł ło 
każdyj swojij śmierci klinicznyj, 
bo pisali łóni ksiónżki na tyn ty-
mat. Okołzało się tyż, że ciynżki 
wypadek mojego uje bół to jedyn 
z  piyńciu takich przypadków, 
kery łoperowali ci lekarze, a ftory 
mioł pomyślne zakończynie. Pón 
Bóczek doł mu szansa i  zdro-
wie, za co my Mu sóm ogromnie 
wdziynczni.

Ale tego, co przeszła moja ołma ze ołpóm, no i moja muter (bo bóła prze-
ca jeszcze bajtlym i wszystko to bardzo boleśnie przeżóła), nie doł się łopisać. 
Kiedy suchóm, jak mi z takim bólym i ze łzami w łoczach ło tym wszystkim 
łosprawiajóm, to mie tyż serce pynko. Próbujam to wszystko zrozumieć na swój 
sposób, bo tyż mi niekiedy niy je leko. Mie moja muter sama wychowuje łod 
dziesiyńciu lołt i  tyż już dużo złego my przeszły, ale gołdoł mi zawsze, że to 
wszystko udźwigła, bo na wzór zawsze miała swojego bracika, kerego tak wiel-
ke niyszczyńścia spotkały.

Gołdóm Wóm, jednak we życiu trza zawsze walczyć i mieć nadzieja na tak 
zwane światełko w tunelu, na pómocnoł rynka, ftoroł zawsze się znojdzie. Noj-
ważniejszoł jednak je w tym wszystkim kochajóncoł się rodzina i Pón Bóczek, 
z ftorym wszystko doł się rada zwyciynżyć – nawet najgorsze przeciwności losu.

Mój uja ze całóm familijóm terołzki
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„Nojlepszy kołołcz znejdziesz  
w Rozwadzy”

K to rołz bół na fajerze we ślónskiej rodzinie, na pewno zapamiyntoł 
na długi czas smak slónkiygo kołocza z  makym, syrym, apfelmu-
sym, no i obowiązkowo z posypką. Krzciny, Kómunia, a już wesely 

bez tygo nojwiynkszygo maszketa to by była nojwiynkszo gańba dloł ślónkyj 
gospodyni. To choćby iść do kościoła na bosołka.

A  wiycie, kaj wyrołbiają nojlepszi ko-
łocz? Dyć, że w Rozwadzy! I to jest praw-
dziwie potwiyrdzóny.

Od 7 już lołt na „Dniach Rozwadzy” 
szołtyska wrołz z Kołym Gospodyń Wiej-
skich organizuje wielki Konkurs Wypie-
ku Śląskiego Kołocza. Moł ón na celu 
i  pokołzanie ludzióm, kto nołlepszi pie-
cze ślónski kołołcz, i przekazywaniu mo-
dym tyj tradycji.

Baby z Rozwadzy szykują se do tygo bardzo porządnie już połra dni pran-
dzi. Każdoł moł swój inni tajymniczi recept. Jedna dołwoł wiynci cukru, drugoł 
wiynci mónki, trzecioł miyszoł syr, bo umiy nojlepi, pióntoł zajś gniecie po-
sypka, bo tak jak łóna zagniecie to żołdyn. W wiynkszojści przipadków robi se 
kołołcz z nadziyniym, ale toć je możliwi tyż bez nadziynia. 

Pieczynie kołołcza baby zaczynają w  niedzielni ranek, zarołz po piyrszyj 
mszi. To już tak wele dziewióntyj. Nołprzód siadają do kafeju i deliberują, co 
i w jakym porządku bydą robić, coby i na czas zdążyć i wygrać kónkurs.

Czasu na klachy niy ma, nó to do roboty. Wyciagają garcy, trza zemlołć mak, 
potym go zaparzyć, rózynki namoczyć. Inkszoł szykuje już mónka, swojski fet, 
cuker, drożdży, jajka. Ty muszą być swojsky, żołdny kupny! Kołocz musi być 
fajni żółti i pulchni. Tera dwa kila syra, apfylmus tyż z jabek prosto z zygródki. 
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Łón je zrobióny już prandzi, musi go czuć cimtym, waniyliym cukrym i noj-
ważniejszy – żeby bół słodki, to je podstawa. 

Terołzki muszą naszykować do wielky misy mónka, potym rajn drożdzy, tyn 
swojski fet, jajka i wszysky inny cutaty. I już zaczyniają, a gnietą! Tak go gnietą, 

że aż pot z nich kapie.
Zmieniajóm se przi tym, bo jest 

to richtich ciynżkoł robota, ale roz-
wadzky kobiytki nie sóm na skórce 
od leberwursta chowany, to i krzepa 
w rankach mają. 

Jak już wyrobióny ciasto od ran-
ków odłajzi – znak, że je fertik. Tera 
go trza przykryć czystymi ze lnu 
rancznikam, żeby fajnie urosło.

To je tyż mómynt, żeby i łóny mo-
gły chwila łoddychnóńć. No to zajś 
szybki kafej, bo za chwila trza szyko-
wać posypka.

A  tera zaglądają, ejźli kołocz je 
wyrośniynti. No jeszcze chwila…, 
cieszą se, że fajnie już je ruszóny No 
to dali do roboty! Tera wyciągają 
blachy, muszą namazać jy masłym, 
coby kołocz do spodku nie przywarł, 
a na stoły już idzie ciasto. No i zajś 
ciynżkoł robota choby na grubie, 
bo tera idą w  ruch nudelkuly, yno 
smigają po tym stole, a kulaniy sły-
chać na całyj kuchni. Nie dziwota, 
że chopy śląsky tak se lynkajóm, jak 
widzóm swoje baby z  nudelkulóm 
w ranku.

Ciasto fajnie rozkulany, tera idzie 
na blachy, a  zarołzki potym – na 
wiyrch naszykowani i  przyprawióny 
syr abo mak, abo apfylmus. A jak to 
wónioł! W lufcie czuć i wanilia, i cy-
namon, i olejek migdałowi, i rózynki, 
i miód… samy dobroci! Rozwadza 2010 r.
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Gotowy? Niy, tera idzie rauf koróna kołocza, posypka abo kruszónka, bo 
pedzieć idzie i tak, i tak. Jak jóm zrobić? Bardzo prosto, to umiy nawet małoł 
dziołszka. Trza yno wejźć na jedna blacha 4 kostki masła obowiónzkowo swoj-
skygo, pół kila mónki, cukru do smaku i waniylin cuker. 

Razym wszystko zagniyjść i drobnymi kawałeczkami kłajść rauf na ciasto. 
No… kołocz wyglóndoł piynknie! Tera blachy na wózek i  do piekołrza. 

A tyn już wiy, że moł se starać, bo jak choć trocha przypołli, to „rynka, noga, 
mózg na ścianie!” 

Polekujśku, delikatnie wycióngoł tera piekołrz blachy, dziubie kołołcz wie-
lóm jegłóm. Dobrze upieczóny. Nic na jegle nie łostało. Jest suchuśko. Podnojsi 
kciuk do góry! Jest dobrze!

Czy rozwadzki kołocz zajś wygroł kónkurs?
„Byndzie, byndzie, zajś mioł piyrszy plac – smiejóm se rozwadzky gospo-

dyniy – przeca łod rana my se nad niym pociyły. A przeca to już naszy ołmy 
padały: Im barzi przy kołoczu se napocisz, tym lepszi baje ci smakowoł!” 

Dni Rozwadzy 2013 r. Zajś Rozwadzanki zwyciężyły!
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Historia mojygo prapraołpy Hulina

N azywóm se Mateusz Wiecha, móm 16 lołt i mjyszkóm we Pokrzyw-
nici. Łopowiam historia mojygo prapraołpy Jana Hulina, keri to na 
poczóntku XX wieku bół jedni z najlepszich stolołrzów w obrym-

bie 40 kilometrów. Cało ta historia znóm łod jygo cery, a mojy praołmy Tily. 
Mie to dycki tak ciekawiyło, że postanowiyłech se nió z wami podzielić. No to 
coby nie tracić już czasu, wezna i już zaczna to łopowiadać łod poczóntku.

Mój prapraołpa Hulin urodziół se w 1877 roku w Pokrzywnici. Jak bół małi, 
to już od zawszy interesowało go drzewo. Jego muter i fater dycki godali moi 
praołmie, że tyn to yno jak chyciół jakoś deska abo klocek drzewa, zarołz chcioł 
cojsik z tygo robić. A ty stary baby ze wsi porzónd trajlowały, że ani se łobejrzó, 
a trza baje mu werksztela postawić. Ale łod niygo fater durch myjśloł, iże synek 
z tygo wyrośnie. 

Jak już tyn mój prapraołpa bół wjynkszi, to zaczół łajzić do szkoły, a stolar-
stwo zaczyło go corozki barzi interesować, bez to tyż nołprzód łajziół do szko-
ły w Pokrzywnici, a poti zaczół se u jakygoś fachowca uczyć za stolołrza. Tyn 
fachman, co go uczół stolarstwa, bół nim zachwycóni, ón dycki rzóndziół, że 
takygo ucznia jak Hulin to niymioł i chyba już nie baje mioł. Prapraołpa mioł 
wszystko, co majster mu kołzoł, a jak czygo tam nie umioł, to stykło yno mu 
rołz pokołazać, a łón od razu to chyciół.

W miyndziczajsie, jak ołpa Hulin łajzioł se uczyć za stolołrza, to wróżyli se 
łoba ze fatra, kaj by tak zrobić werksztela, bo na placu nie było zawiela miejsca; 
przi chałupie bół chlyw, zarołz kole niygo stoła staroł, drewnianoł szopa, a za 
szopó zajś mieli zygródka. Bez to tyż postanowiyli, że ta werksztela zrobióno 
baje we kómórce, kaj czimali kedyś na zima drzewo i jodło. Fater prapraołpy 
Jana padoł wtedy, że jodło z ty kómórki banó dołwać do pywnicy kole kartoł-
fli, a to drzewo wciepnie se kajś na bok do szopy. Zarołz tyż chyciyli se oba do 
roboty. Jak już kómórka była próznoł, łod razu wejźli i jó pobiylyli, coby driny 
fajnie wyglóndało. Tak wjync miejscy na werksztela było fertig, tera yno jeszcze 
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cza było kupić łodpowiedni sprzynt, coby bóło z czi 
robić. Ale z ti sprzynta nie było tak ajnfach, a to skiż 
tygo, że niy mieli na niygo zbytnio piyniyndzi bez 
to tyż co miejsiónc, jak starzik Hulin dostoł geltak, 
to se kupiół rołz jakiś motek, kedy inedy majzel 
i majzelki, jeszcze kedy inedy kupiół cojś tam jesz-
cze inkszygo i tak durch kupowoł, aże mioł wszysky 
poczebny rzeczy i móg sóm zacznyć robić. Na sóm 
kóniec, jak już mioł narzyndzia, poczebowoł jeszcze 
jedny rzeczy, a dokładnie stoła, na keri mógby ro-
bić ty roztomaity rzeczy z drzewa. Ale ze stoła to nie 

było wiynkszygo problymu, bo jako że łón bół stolołrz, to załatwioł se połra 
desek i stoł zrobiół se sóm. Tera werksztela była fertig i szło zacznyć robota. 

To, że łón mioł tam pokupióny roztomaity narzyndzia, to nie znaczi, 
że nie musioł se narobić. Ty wszystky narzyndzia były rynczny, bezto tyż 
wszystko musioł robić rynkóma. A  ze zamołwianiym drzewa na robota 
wcale nie było lepszi. Prapraołpa Hulin musioł łajzić piechty na nołbliż-
szi tartak abo kajś, kaj sprzedołwali drzewo. Łón przeważnie łajziół abo 7 
kilometrow do Twardawy, abo 8 kilometrow do Kojźloł (w jedna strona!). 
No to coby zamówić tyn materioł, starzik Hulin wyłajziyli wczas z rana. Na 
miejscu musioł za kupióny drzewo zapłacić, poti pómoc to chłopowi, co 
tam robiół, załadować na wóz, coby se nie musioł sóm szarpać, nastympnie 
prapraołpa szoł du dóm naszykować plac na drzewo. Po połejdniu drzewo 
dycki przywjyźli i  go zarołz złożyli kajś na boku. Na drugi dziyń starzik 
zaczynali robić to, co ludzie mie-
li u  niygo łobsztalowany: trum-
ny, łokna, dźwiyrza, łóżka, mebly, 
drabiny i wiela inkszych. Jednóm 
z  rzeczi, któro zrobiół i  funk-
cjonuje do dziś, só to dźwiyrza 
w naszi kojściele. Mój prapraołpa 
ufundowoł jy w 1910 roku. Dzisiej 
majó ponad sto lołt, ale żołdny-
mu nie uwijoł se ich wymiynić, 
bo durch działajó jak nowy. Po-
znać pó nich dobro robota Hu-
lina. Innoł rzecz, kero pozostała 
jeszcze po ołpie Hulinie we wsi, 
to je klyncznik zrobióni do jedny 

Chałupa, kaj wychowoł se i tworzół parpraołpa Hulin  
przed rozbiórkó

Moja prapraołma Tila, keroł 
opowiadała mi ta historia
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rodziny na kolynda. Łóni do dziś używajó tygo klyncznika, jak farołrz dó 
nich na kolynda przidzie.

Jak mój prapraołpa mioł ponad trzidziejści lołt, to poznoł moja prapraołma 
Zefka. Byłał óna łod niygo ło 10 lołt młodszoł, ale mimo różnicy wieku se łoży-
niyli. Mieli łóni piyncioro dzieci: dwaj piyrsi umrzyli, poti prziszoł synek Emil 
i  dwie cery – Mika i  Tila. Jako że Emil bół nojstarszi i  bół to jedyni synek, 
mioł dostać ta całoł stolarnia i przejóńć po łojcu fach. Bez to już łod małygo 
prapraołpa broł go i uczół roztomaitych rzeczi. Mojoł praołma dycki godała, 

że ze Emila było tak jak ze fatra: łod ma-
łygo go to interesowało. Ale pech chcioł, 
że jak w 1939 roku wybuchła wojna, to 
Emila wejźli do marynarki wojynny, poti 
dostoł se do belgijsky niewoly, a  jak go 
z ty niewoly wypujściyli, łostoł w Belgii, 
tam poznoł baba, dostoł fajnoł robota 
i nie opłacało mu se już przijyżdżać do 
naszygo Faterlandu.

A  w  miyndziczajsie u  starzika Huli-
na roboty przibywało. Jako że bół jedni 
z nołlepszich stolołrzów, to przijyżdżali 
do niygo ludzie aże spod Opola, coby 
zrobiół im jakyś fajny myjbly abo dźwiy-
rza. W dodatku była jeszcze wojna, a łón 

bół jedni z nielicznych, kerzi mieli stolarnia łotwarto, a durch cza było robić 
trumny na pogrzyb abo krziży na groby. Jak tyż było wiynci roboty, to tyż było 
wiynci zmartwiyń, bez to prapraołpa zacznoł se corołz barzi popijać. Skuli tygo 
starka Zefka miała fest wielky przebojy. Wszystko, co mieli, to przepiół. Jak 
rano szoł z piyniyndzmi po drzewo, to na wieczór, zamiast drzewa, prziwiyjźli 
ołpy Hulina. Jedyn stari chop z Pokrzywnici godoł mi, że pamiyntoł do dziś, 
jak starzik Jan wejźli od jygo rodziców zaliczka za drzewo na łokna. Piynióndzy 
przepiół, a łokna zrobiół dopiyro za połra lołt, jak mu się wspómniało, że kedyś 
geld za okna wez, ale ich nie zrobiół. Trza pamiyntać, ze bół uczciwi. W dodat-
ku, mimo że piół, to starzik mieli dobry sercy. Praołma Tila dycki rzóndziyła, 
że jak yno jakiś biydni babie umar chop i niy miała piyniyndzi na trumna, to 
zrobiół ti wdowie trumna za darmo, bele yno umiała chopa pochować. Jedyn 
rołz tyż prziszła do mojygo prapraołpy jakołś baba, co niy miała piyniyndzi 
na trumna. Zrobiół ji ta skrzynia za darmo, a łóna nie zapómniała o dobroci 
Hulina. Wyjechała z dziećmi do Rajchu, a za połra lołt, jak bajtly urosły i po-
szły do roboty, przisyłała miesiyncznie moi praołmie Tili trocha piyniyndzi 

Mój praraołpa Hulin – łopisani tukej stolołrz,  
praołma Tila i prapraołma Zefka
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i róztomaity maszkety. To były jeszcze taky czasy, kedy kołżdi wiedzioł, że po-
życzóny trza wrócić, a za darowany trza se odwdziynczyć.

Jak minyła wojna i prziszły lata 50., prapraołpa Hulin mioł już 73 lata, ale ze 
stolarstwa nie rezygnowoł, bo – jak to łón rzóndziół – „To je cojś, co joł kochóm 
i bana to robić do kóńca”. Wtedy tyż przestoł tak festy łepać, a zamist picioł 
zaczół kurzyć fajka. 

Wcześnij, jak starzik Hulin robiół rzeczy na zapas, to trumny magazyno-
woł na strychu chałupy, ale z wieka sił ubywało i  już nie bół w stanie tachać 
trumnów na wiyrch po schodach. Bez to postanowiół zbulić drewnianoł szopa, 
a na tim miejscu postawić stodoła. Wybudowali jóm w 1952 roku, a wiam to 
z inicjałów, kery były wyryty na studole. Driny na jedni połowie była słóma, 
a na drugi połowie magazyn na ty dzieła starzika i na rzeczy poczebny do go-
spodarstwa. Bo łoprócz stolarsta mieli jeszcze 4-hektarowy gospodarstwo, kery 
to prowadziyła jygo baba z cerami.

Werksztela łod prapraołpy była na sami końcu chałupy, wiync coby dó niy 
wlyjś, cza było iść bez siyń i szlafcimer. Ołpowi Hulinowi łod początku se to 
nie podobało, bo yno jak cza było cojsik wniyść abo wyniyść, cza było cołfać 
pryko i nachtiszy. A na starośc już mu se nie chciało z ti szarpać, bez to tyż po-
stanowiół ze swojó babó, że na miejscu szlafcimra zrobió kuchnia, a w kuchni 
zrobió szlafcimer. Łodrazu zaczyło se z ty werksztely 
lepi wyłajzić, bo jedyny, co zawołdzało, to stołki łod 
stoła, ale jy to szło dycki cołfnyć bez problymu.

Czas uciekoł, a prapraołpa se dali starzoł, no a jak 
se starzoł, to i  sił do roboty mioł corozki myni, bez 
to tyż w  warsztacie nie spyndzoł już tyjla czasu co 
piyrwi. Tera jygo cery były wielky, łajziyły do roboty, 
to nie musioł już siedzieć we stolarni dlo piyniyndzi. 
Przebywoł w ni yny „hobbistycznie”, jak robiół jakyś 
ryczki, stołki abo nachtiszy. Stolarnia nie funkcjono-
wała już tak jak kiedyś, a to skiż tygo, iże nie było mo-
dygo nastympcy, bo Emil zostoł w Belgii, cera Mika 
była pannó, a drugo cera– Tila – była pannó z dziec-
ka. Bez to tyż stolarnia była otwarto yno łod czasu do 
czasu, a  starzik Jan przeważnie siedzieli na przodku 
placu na ławce i kurzół swoja fajka, abo okopowoł na 
zadku ćwikel, z kery liściy poti harmoł, suszół i  już 
mioł gotowi materiał do kurzynioł przez fajka.

Prapraołpa Jan Hulin umar w  1970 roku. Mioł wtedy 93 lata. Ale z  wer-
ksztely nie łostało już nic. Po jego śmierci werksztela łostała zawrzytoł, a jygo 

Emil – synek, co mioł dostać 
stolarnia
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wszystky narzyndzia, tak fajnie poukłołdany, wartko se potraciyły, a  to skiż 
tygo, że co chwila prziłajziół chtoś do mojy praołmy Tily pożyczyć aboj jakiś 
motek, abo dłutko, abo jeszcze cojś innygo, a ze ołmaTila miała dobry sercy 
i nie umiała łodmówić, to ludzie łajziyli, pożyczali, a zapominali łoddołwać. Za 

jakiś czas we werkszteli łostoł yno stół, po 
keri i tak kedyś chtojś prziszoł, pożyczoł 
go na cojś i już go nie oddoł. Starzi ludzie 
u nołs, w Pokrzywnici, rzóndzo, ize tyn 
stół z ty werksztely je do dzisiej u kogojś 
w Pokrzywnici, ale abo nie chcó pedzieć 
u kogo, abo po prostu nie wióm.

I  tak z  warsztatu mojygo prapraołpy 
Jana pozostały yno wspómniynia i rózto-
maity łopowieści, ło kerich rozprawiajóm 
jeszcze starzi ludzie z Pokrzywnici. Ta hi-
storia znóm łod mojy praołmyTili i ludzi 
ze wsi. Postanowiyłech jóm zapisać, coby 

za połra lołt nie została zapómnianoł. Myjślam, że werci se pamiyntać tygo 
szanowanygo ślónskygo stolołrza, kerygo życiy nie było leky, keri dobrze wie-
dzioł, co to je richtich ciynżkoł robota. Chciołbych, coby ludzie pamiyntali, kto 
zrobiół swojymi rynkóma dźwiyrza do naszygo kościoła. Chciołbych tyż, coby 
starzik Hulin wiedzioł, że łod niygo robota nie straciyła se razym z narzyndzió-
ma i stołam, kerygo chtojś nie łoddoł. Majóm jóm w sercu praprawnuki, a tera 
możno jeszcze ci, kerzi przeczytajóm ta łopowieść.

Dźwjyrza z kojścioła, kery zrobjół mój prapraołpa
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Wózki we naszi rodzinie

–T ak choby wiynci dzieci je zajś we kojściele – padała kedyjś 
ouma do mamy jak ze mszy do dóm psziszła. 

– Co to mamo gołdołsz! Przecan tera je moc mani dzieci jak 
piyrwi, no ale jak po te piyncet dajóm, to możno i se zacznóm zajś dzieci rodzić. 

Joł tak siedziałach i  suchałach, co to ta moja 
mama ze oumóm gołdajóm. I spytałach se: 

– Co wy to gołdołcie? Dyć my mómy we wsi 
szkoła i dzieci tam jes a jes. 

– Dziołcha – padała dó mie mama – kedyjś to 
bóło dzieci, nie to co tera. Biydnie piyrwi bóło, ale 
jak se ino modzi łożyniyli, to zarołs myjśleli, iżby 
cojś małygo psziszło i  tyż tak bóło. Jak by dugo 
modzi dzieci niy mieli, to by se wszyscy na wsi 
pytali, co to tam ze tymi modymi je lołs, iże nic 
małygo niy majóm. 

Przi tich spóminkach prziszło do tygo, że mama wycióngła stari album 
i zaczła łoglóndać naszoł familijoł i wiela to na tich fajerach nołs zawsze bóło, 
a tich dziecisków na przodku to całoł raja siedziała. 

– Widzisz dziołcha, to bóło tich dzieci a bóło. 
Joł tak zaglóndała, ale nie na te zdjyncia ze fajerów, ino we jakich to te dzieci 

były wożóne wózkach. Padałach to moi oumie, to ta zaczónła mi łopowiadać. 
Gołdała mi jak to wyglóndoł wózyk łod mojygo praoupy.

Wtedy padała ouma to te wózki bóły bardzo głamboky i miały małe kółka. 
Takiy zdjyncie mómy, ale ino jedno i mały, bo wtedy to tak nie fotografowali 
jak dzisiej. Jak już małe prziszło na świat, a nie rodziyli se wtedy we szpitalach, 
jyno we dóma, to cza bóło tyż pomyjśleć, coby kupić jaki wózyk. Piyrwi to se 
naprzód nie kupowało, jyno jak już dziecia bóło na świecie, bo to ludzie gołdali, 
iże ni moł se kupować niż małe przidzie na świat, bo se jeszcze co złygo zdarzi. 
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Możno i mieli prawie, bo kedyjś moc dzieci umiyrało, a jak by to musiało być 
ciynszko tyj modyj matce, jakby musiała na tyn wózyk paczyć, a niy miała co 
dó niygo wsadzić. Nie kożdi se tyż móg nowi wózyk lajstnóńć i to czansto se 
łodkupywało albo pożyczyli se we rodzinie jak niy mieli piniyndzi. To czansto 
bóło, jak ktojś tam już ze rodziny wyros i wózyk na górze stoł. Z tym pożycza-
niym to jednakowuż nie bóło tak zawsze dobrze, bo ludzie tak gołdali miedzy 
sobóm iże „Chcesz mieć mycka na wdycki nie dołwej jóm na pożyczki” i to tyż 
se kożdi mioł zaroł myjśleć, że jak se pożyczoł, to cza tak samo łoddać jak se 
pożyczyło a nie zepsuti, jaki łobdarti abo i zmazani. 

Ouma gołdała, iże czansto we jednym wózku to wszyske dziecka wywoj-
ziyli. Ale moda se tyż zmiyniała i to jak my tyn album łoglóndali, tak corołs to 
fajniejsze i  inksze te wózki bóły. Tak co dziejsiynć lołt prziszła inkszoł moda 
i bóły corołs lepsze, fajniejsze i dloł dziecia wygodniejsze. Coby kupić wózyk, to 
cza bóło se wybrać do wiynkszygo miasta, bo wszandzie nie szło wózka kupić. 
Łod nołs ze Januszkowic to po taky rzeczy jejździyli do Raciborza. Tam bół 
wolni handel i połra prywatnich sklepów no i tyż take państwowe. Zawsze tam 
cojś szło znejś. We ojsiymdziejsióntich latach prziszła kriza. Wtedt to ze Niy-
miec rozmaity rzeczy prziwojziyli. Pamiyntóm, że i wózyk posłali – spóminała 
ouma. Tyn bół fajni i kolorowi. 

No i  to trocham chciałabych wóm pedzieć, jak to ze tymi wózkóma bóło 
we naszi rodzinie. Nołstarszi wózyk je łod mojygo oupy ze piyndziejsióntygo 
łósmygo roku. Łón bół ze koszyka, taki plyncióni, po bokach mioł szybki i ło-
twiyrani dach. Bół bardzo niski, prawie nad ziymióm i  mioł małe kółeczka. 
Ouma gołdała, iże bół tyż dojść głambok, i a dryny mioł madraca, jak kedyjś 
we łóżkach albo śiymiynołk. To bóła madraca ze sianym, na to prziszła deka 
i potyn pierzinka i zygoweczek ze krałzóm pod gowa i bóło wygodnie i ciepło 
tymu małymu, co tam bół dryn. Nieftorzi mieli jeszcze na pierzince fajnoł hej-
klowanóm deka ze jasny wołny. Jak dziołszka to różowóm, a jak syneczek do 
światłóm abo biołóm – to pasowało zawsze. 

Potyn mómy zdjynciy łod mojy ciotki, co se we 1964 roku urodziyła. Tyn 
wózyk jest jednakowosz starszi, bo łod ni mama, a moja ouma dostała go łod 
kamratki, co do Niymiec wyjechała, a wczejśni go tyż ze Nimiec dostała. Taki 
niymiecki wózyk to na wsi nie kożdi mioł i to ouma łajziyła ze nim i wiedziała, 
iże wszyscy zaglóndajóm. Jak tak kamratka dostała na wyjazd, to ouma juz wie-
działa, że baje miała małe, ale jak ech już pisała, we dóma łón niy móg stołć, bo 
to nie bóło dobrze. Zaniyjści go do kamratki łod oumy na góra i tam czekoł, aż 
ciotka prziszła na świt. Jak se wszysko dobrze skończyło i malutkoł piyrszi rołs 
zapłakała, to oupa ino jóm obejrzoł i zaroł po tyn wózyk lecioł. Potyn cza go 
bóło dobrze wypucować, bo na ty górze to trocham sie zmazoł, wsadzić becik, 
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bo madraca już bóła drynyn i szło wojzić. Tyn 
wózyk bół biołi, głamboki i ze wielymi kołkó-
ma, mioł tyż fajnóm buda, co jóm szło dać na 
dół. Moja ouma dała go zajś potym dali, bo łod 
ni kamratka poczebowała. Moja ciotka bóła już 
wtedy starszoł i poczebowała szportwagen, jak 
gołdoł moja ouma, a to je wózyk sportowi. Tyn 
tyż bół niymiecki, ale prziwiózła go praouma 
i dała za niygo 100 marek. Dali se moja ouma 
paradziyła, bo zajs miała nołfajniejszi wózyk 
na wsi. Tyn wózyk bół ćmawi i bez budy, ale 
kółka mioł tak samo wielky. 

Potyn, we 1967 urodziół se mój tata. Łón 
już mioł wózyk kupióni we Raciborzu. Kosz-
towoł 600 złoti. To bóło pół wypłaty. Wózyk 
fajni, jasni, ale już nie taki łokróngłi, ino barzi 
kwadratowi. Jak wyros, to juzajś kupiyli i dloł 
niygo sportowi wózyk, ale tera we Kandzierzi-
nie i kosztowoł 150 złoti. Tygo wózka już moja 
ouma nikómu nie dała, ino zostawiyła. Niedu-
go potyn se przidoł, bo za dwa lata – we 1969 
roku – urodzioł se mój ujek, i łón tyż we niym 
jejździół. 

Potyn, we 1970 roku, prziszła na świat moja 
mama. Dloł niyj zajś bół inszi wózyk. Tera ale 
łodkupióni łod kolegi ze roboty. Tyn już bół 
mańkszy, zgrabniejszy i przidoł se jeszcze łod 
mamy kuzynce, co za jakiś czas se urodziyła. 

Potyn przeskoczyły my nołgle na rok 
1986, bo wtedy urodziyła se moja kuzynka. 
Łod ni mama, a moja ciotka, kupiyła se nowi 
wózyk, Mioł małe kółka, a  na przodku bóła 
takoł plastikowoł szybka, co jak wiater wioł, 
to szło zasłónić. Przipinało se to takiym gu-
minym do budy i to tymu małymu nie wioło. 
Potyn se tyż kupiyła sportowi wózyk, ale tyn 
już szło skłołdać. 

Jak prziszoł rok 1991, to u nołs we rodzinie 
urodziyły se bliźniołki. Byli to moja kuzynka 



189

Ze Śląskiem na ty

i  kuzyn. Tera to dopiyro bóło intresant, bo takygo wózka to my jeszcze nie 
mieli. Bół bardzo kolorowi, ty kolyby szło ścióngnónć i mioł taky hynkly do 
noszynia. Moja ouma wtedy padała, iże corołs to lepsze bóły te wózki.

No i prziszła kolej na nołs, bo wydała se moja mama i tyż miała dzieci. Noł-
przód se urodziół mój brat we 2000 roku. Mama ze tatóm pojechali do Kojźloł 
i kupiyli wózyk. Tyn to już bół i głamboki i jak se kolyba ścióngło, to se na tyn 
sóm gesztel wsadziyło sportowi. A rónczka ze wózka szło przekłołdać tak, co 
małi rołz widzioł mama, a rołs dróga. Bół dojś wysoki i mioł małe kółka, ale 
ze przodku wisioł taki nec co se mógła tam mama cojś rajn wsadzić i na dole 
mioł koszynka. Mija ouma padała, że ta koszynka to nic nowygo, bo te stare tyż 
nieftore miały, ale joł tygo na naszich zdjynciach nie widziała.

Jak joł prziszła na świat, to zajś 
nowi wózyk do chałpy wjechoł i  choć 
minyły ino trzi lata, to tyn bół jeszcze 
inkszi. Rónczka szło zgjónć, bół taki 
niski i mioł pómpowane kółkam i szło 
pana chycić. Na dole koszynka tak jak 
te piyrwejsze, ino że tyn bół i głamboki 
i sportowi we jednym. 

Tak sie to zmiyniało przez prawie 
piyndziejsiónt lołt. Dzisiej te nieftore 
wózki to sóm take dziwne i  niekedy 
małe, że moja ouma gołdoł, żeby tym 
dzieciym nie chciała być, bo ani wygody za bardzo, ani pierzinki niy majóm, 
ino takoł ciynkoł kołderka i to już nie jest tak ciepło, i fajnie jak piyrwi.

Kożdoł mama zawsze chciała mieć dloł swojygo dziecia fajny wózyk i choć 
rozmaite czasy bóły, to te dziołchy tak se starały, coby miały se czym pochwoł-
lić, bo przecan fajne małe dziecióntko nie może we bele czym leżeć, a nołprzód 
kożdi paczoł na wózyk, potyn na te pierzinki niż se do tygo małygo dostoł i to 
wszysko musiało byś fajne, czyste i wóniónce. 



190

Damian Witczak 
PSP Stare Siołkowice
Kategoria II, opiekun: mgr Ewa Moździoch
Rok 2014, wyróżnienie

Przigoda z gwaró

J oł się nazywó Damian. Mjynskó na wsi, w Siołkowicach. Łod małe-
go jak ejch zacół gwarzić, gołdóm po ślónsku jak to u nołs w dóma 
powjó, po nasymu. Mama z papó łod zawse gołdajó z nami po ślón-

sku, bo móm młodsoł siostra, bardzo dobrze sie z ty cujymy i zołdnego się nie 
stydzymy ze tak fajnie gwarzić umjymy. Chodza juz do skoły mu fajnych kam-
ratów i łozprawió się tez z nimi po ślónsku. A ci, ktorzi nie potrefió, to musó 
się jynzyk łómać, ale joł się ło to nie martwia, bo z nimi tez się dogołdó, jak be 
trza. Tera chodza juz do sóstej klasy, do nasej skoły w Siołkowicach. A łopisać 
ejch chcioł, co to mi się przidarzyło we pióntej klasie. Zacna łod pocóntku. Rołz 
pani we skole pejdziała, ze bandzie gminny kónkurs we Popilowie na znajó-
mość gwary.

I w tyn dzyń pani zrobjyła nó taki mały myntlik w łebie, ze łozdała kart-
ki niby na sprawdzian. A jak my to zacóni cytać, to całoł klasa się do gwołtu 
śmioła, bo niechtorzi nie wjejdzieli, co maju z ty zrobić. Pani nóm pejdziała, ze 
to só eliminacje do tego kónkursu ło gwarze. Pani moze z nasej skoły wysłać 
6 ucni na tyn konkurs, bezto musiymy to napisać, zeby wiejdziała, kogo moł 
posłać. I dali my się do roboty, śmjychu było co niemiara, ale i frajda my niezłoł 
miejli, tak „lajtowo” my się do tego brali, bo to ło to chodziyło, ze to miała być 
zabawa. Te eliminacje łodbyły się w kasach 4–6. Jak już pani to sprawdziyła, to 
się łokołzało, ze blank dobrze mi posło, był ejch z tych trzech nołlepsych w na-
sej skole. I pojada na tyn konkurs do Popilowa. Było to we maju, pogoda była 
bardzo fajnoł i nasa pani pejdziała, ze pojejdziymy na tyn kónkurs na kołach. 
Prziset w kóńcu tyn dziyń, narychtowoł ejch koło, przi skole miejly my się trefić 
ło dziewióntej rano. Z nasej skoły my wystartowali uśmjóni i uradowani jak 
trza. Ale po dródze juz nie było tak śmjyśnie, same iberaszóngi na mie cekały. 
Nołprzód mi snurek łod trzewików do kety sie dostoł i ejch strzejlył jak dugi, 
trocha ejch się zmazoł ło trołwa, wytar i było juz dobrze. Ale trza było jechać, 
dalej, zeby zdónzyć na cas, to my sie musiejli ale gibać, bo do dziejsióntej już nie 
daleko. I joł tak wartko pyndalowoł, ze mi keta slejciała. Już wtedy ejch mioł tak 
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doś, ze mi się juz zołdnego kónkursu nie chciało. Keta ejch naprawjył i na koła, 
i zaś dalej jada, bo tam juz na nołs cekali, a cas nu uciekoł jak gupi. Na scejściy, 
my tam jakoś zajechali. Tam we bibliotece, dzie miało się wsystko łodbyć, było 
juz dwanołście dziejci ze Popilowa, ze skoły ktore tez chciały startować w  ty 
kónkursie. Nó to juz pó nołs, nic z tego nie be, tak ejch się pomyśloł, juz tejla 
przipadków miołejch dzisiej, ze z tego psidro be, jak to moja ołma powjy.

Jak juz my się wsyscy dokupy dostali w tej gmynnej bibliotece w Popilowie, 
pani nołs posiadała i łozdała nóm kartki, na tych kartkach były rózmajte słowa 
i zwroty po ślónsku. My to musiejli napisać po polsku, co to znacy. Dali my się 
do ciynzkej, ale fajnej roboty. Joł był taki nerwowy, ze mi yno dugopis z ranki 
wylatowoł, bo mi się tak rance trzónsły. Jak juz my to łozwjónzali, to dali się do 
sprawdzanioł. Łocyniało to trziosobowe jury. My w ty casie dostali siołlka teju 
i kołołcyki, zeby my tam łostudni nie byli, i zeby my za kans krachu tam nie 
robjyli. Jak juz posprawdzali to, co my tam napisali, to dali sie do łogłosynioł 
wyników. Joł tak siejdzioł i myśloł, ale na nic wielkiego ejch nie licył. A tu się 
łokołzało, ze joł na tych dwadziejścia dziejci móm piyrsy plac! Joł się tak ura-
dowoł, ze ejch myśloł, ze ufurgna abo bana skołkoł ołz do daki z radości. Potyn 
mi dyplóm i nagroda wrancyli, i powincowali na tyn pjyrsy plac. Dostoł ejch 
ksiónzki, jedna z nich to same łopowiadania po ślónsku, a to coś dloł mie, bo 
lubia taky łopowiadania po ślónsku.

Jak juz ejch do dóm przijechoł, to mie wsyscy z radości mocno pościskali 
i z tej radości mama mi pejdziała, ze nie myślała się ze moł takygo wydarzóne-
go synka. W nagroda mama z papó mie wzióli na taky wielky i dobre lody, ze 
do dzisiej jy pamjyntó. Ale nołlepse je to, ze joł mama z papó tez wziół na taky 
lody, bo to dziynki nim mi tak dobrze posło, bo jakby mie po ślónku nie naucli, 
to bych tej ślónskej gołdki do dzisiaj nie umioł. A  tak śwargoca łod rana do 
wiecora, a dziub mi sie nie zawjyroł. I dalej gwarza abo gołdó po ślónsku, bo to 
bardzo dobrze mi to idzie i co nołwazniejse, dobrze się z ty cuja.
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Wielkoł woda w mojich łocach

P odkusiyło mie pjyrsy rołz napisać, bo yno mi po głowie łazi to jed-
no, zeby przekołzać z pokolynioł na pokolyniy ta łopowjeść, trocha 
ciynzkoł jak dloł mnie, jak to było z tó wielkó wodó.

Mozno kazdy z mojygo pokolynioł dobrze to pamjyntoł, bo to zaś tak ło-
kropnie dołwno nie było. Ale joł łopisa to, co przezyłach na własnej skórze i do 
dzisiej mi się gańsioł skórka robi, jak ło ty myśla i mi się to spómni. Było to 18 
lołt tymu, zapowiadoł się dziyń jak kazdy. Moji łojcowie rano stanóli i robjyli to, 
co kazdy dzyń, nic nowego, wsystko po starymu.

Joł robjyła wtedy we sklepie ziejlazny, niedaleko, bo we Popilowie. Tam eich 
się dowiejdział, ze moł być wielkoł woda, ludzie koło groble majó się wyklu-
dzać, dostali taki przikaz. Ale jak to powjó modoł i gupioł, nie wjejdziałach do 
kóńca, co to moł znacyć. We sklepie koło tankśtele, tam dzie zejch sprzedołwa-
ła, podźwigali my, co się dało na góra, zaparli my i do dóm pojechali. Jak zejch 
do dóm przijechała, to u nołs było ludzi połny dwór. Była tez łod mojego fotra 
kuzynka ze Błónioł kole Łodry. I jak dzisiej ich widza ślónskoł ze chleby jejdli. 
Bo jak sie łokołzało, moji łojcowie byli całe rano tam pómołgać, bo musiejli sie 
wyniyjś z cały dobytky, bo Łodra juz była wysoko, tak ze moja mama i papa 
kury na góra wynośyli, jedni bydło wywoźyli, kobjyty pierziny wynośyły, rato-
wali co się dało: kacki, kury, świnie, cały dobytek, co yno sło. Jak byli gotowi, to 
dó nołs przijechali, bo my na Krościckiej siosy mjynskómy, to do Łodry daleko, 
to dó nołs swoźyli, co się dało, całoł zamrażalka dó nos swjóźli, bo dwa dni 
tymu świnia zabjyli, to by było przeskoda, jak by się zniscyć miało.

Jak się to uspokojyło, to my myśleji, ze to yno tak strasó, a wcale tak źle nie 
be, ale dó nołs to woda na pewno nie dojdzie, bo to łokropnie daleko do Łodry 
je. Po połejdniu tak zejch stanóła na supku, co zejch wyzej widziała w stróna 
Łodry. Tak zaglóndó i nie dowjyrzała zejch sama sobie. Śwjyciyło doś słóńce, 
bo to 10 lipca było, ze tam na tych polach się tak jakby swjyci abo coś łodbi-
joł, ale doś daleko joł pejdziała, ze to wierza woda, ale papa mie uspokojył, ze 
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jaki je stary Łodra tejla razy wyloła, ale nie az tak, zeby dó nołs dosła, ołz tak 
daleko. Ale potyn sóm się źlynk, ze ta woda jednak zblizoł się w nas richtóng, 
co było robić? Tera trza było u nołs wynosić, to my się dali, ale drab, bo to juz 
nie było co cekać było już brynclich. Kury na jata my wciepowali, zeby się nie 
potopjyły, pieska małego my miejli to na dach, na waśkuchnia. Z dołu wszysky 
lónty, papjyry, co się dało, to wszystko na góra, jak dziś pamjyntó taki łogrómny 
telewizor sama ejch zawlókła na góra, ale na dół juz ejch nie umiała. Bo w tych 
nerwach my i innął siła dostali. Pralki, lodówki, papa z ujky na stół stawioł, ale 
mejble juz my nie śafli, wszystko zaloło. Jak było ćma, to ta woda wdarła się 
rajn, łóna się tak kulała po dródze w stróna budynku, ze miałach taki strach, ze 
cały dóm zmjejcie, a ta szumiała, ze do dzisiej to słysa i mu strach. Miejli my 
woda wsandzie, i w dóma, i we dworze, a u sómsiada za nami juz było sucho, 
woda wyrównała wszystko do poziómu, zarołz wiadómo dzie wyzej, dzie nizej. 
Ta noc była łokropnoł i czwała wiecnie, bez światła. Woda na dole, w izbach, 
wszystko było we wodzie. Spali my na górze, bo tam na scejscy woda sie nie 
dosła. Spali my, tak my to nazwali, bo zołdyn tej nocy nie społ, tyn szum tej 
wody był łokropny, myślała zejch, ze z cały dómy łodpłyniymy. Jak dziś pam-
jyntó, koło scwołrtej rano, jak się łozjaśnyło, sómsiołd traktory podjechoł, a my 
ze łokna wołali. Pytoł się, cy mómy co jejś i pić? To był jedyny pojazd, co rano 
jechoł, bo dróga tez zamjynyła się w „morze”. Wcas rano po mama przypłynół 
póntón i popłynóła do moich połtków bez pola, bo łóni wody nie miejli. Zaś 
joł rano z kuzynkó po kolana we wodzie do wsi my sły, kazdy był mocno prze-
strasóny, co to nołs spotkało? Mój papa z ujky łostali w dóma bo bołli się, ze 
wszystko łoskradnó, bo i tak bywało. Nie miejli na cy zupy ze wcora łodgrzołć, 
to przigrzołli jó na tejlichtach i lejtnioł zjejdli, bo co było robić. A było tak cicho 
na tej nasej dródze, ze ołze zgroza, yno widok z łokna w stróna Łodry był fajny, 
chodźby my nad morzy mjynskali. Na drugi dzyń po połejdniu trocha woda już 
słaziyła, to my z kuzynką u niej nudel zupy uwarzyły i do krałze my naloły, i my 
do dóm zupa zaniósły, bo papa z ujky musiejli coś jejś. Dobrze, ze było ciepło, 
bo w tej wodzie sło deptać, ale my miały taky nogi zbabrane, bo w tej wodzie tez 
było wszystko, co po dródze woda napotkała, to ze sobó brała. 

Jak woda ślazła, to my miejli połno smrodu, mułu i roboty, a połostołwały 
rózmajte rzecy po tej wodzie, to jaky gracki łod dziejci, to klocek drzewa, a wie-
la zwiyrzónt się potopjyło, same straty były.

Łodra wymyła kazdy kónt, wloła się dzie się dało, joł myśla, ze łóna dała 
ło sobie znać. Bo my zapómniejli łó niej, ze je. Bo pjyrwej bydło pojyli, barki 
pływały i była nó potrzebnoł, a w pewny casie pocuła się niepotrzebnoł i wtedy 
się pokołzała, i dała się popamjyntać. Miejmy nadzieja, ze wjyncej nó nie doł 
naucki i be tak grzecnie w ty korycie się płynóńć.
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Pamiyntnik wojoka Alberta

Wojynko, wojynko,
Cożeś ty za pani,
Że za tobóm idóm chopcy malowani

P ora lot tymu trefiół do mojich rónk pamiyntnik/tagesbuch z I woj-
ny światowyj. Wyglóndo jak ruby, kratkowany heft A4. Kozdo stró-
na je zapisano, drobnym piynknym niymieckim handszriftym. Sóm 

w niym tyz łodryncne malónki – szkice bitew. 
Tyn cynny dokumynt dostoł zech 

łod farorza doktora Bernarda Joszko 
z Biskupic kole Olesna. Bół to prezynt/
gyszynk do zymbowickiyj Izby Regio-
nalnyj. Farorz Joszko tak mi pedzioł: 
„Ten pamiętnik dostałem od mojego 
kolegi księdza Józefa Adamskiego, 
który był synem Alberta. Rodzina Al-
berta pochodziła z Kadłuba Wolnego, 
więc on powinien być w waszej izbie 
regionalnej. Zróbcie coś z nim, może 
uda się odczytać te wspomnienia i  je 
przetłumaczyć.” „Trza coś z  tym zro-
bić” – take myśli chodzióły mi dugo 
po gowie. Rok tymu zainteresowoł 
zech tym pamiyntnikiym mojego 
znajómego Klausa Kischnika, niy-
mieckiygo historyka, wtory łod lot 
przijyzdzo do Olesna i  napisoł pora 
ksiónzek ło przedwojynnym Oleśnie/
Rosenbergu.

Strona z pamiyntnika Alberta  
(Gminna Izba Regionalna w Zębowicach)
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 Potyn modego wojoka posłali na wojna. Najprzód wojowoł w Belgii i Fran-
cji, potyn bół na fróncie południowym w Rumunii i na Bałkanach. I tak bez 
duge 3 lata poniewiyroł sie po Europie. Bół ranny, dugo kurowoł sie w lazarecie. 
Kóniec wojny zastoł go w Berlinie.

W  pamiyntniku Alberta wszystkie zapiski sóm datowane. Łod 1915 do 
1918, co kilka, kilkanaście dni je data i krótko abo dugso zapiska.

Ksióndz Joszko mi pedzioł, ze Albert nosiół tyn pamiyntnik w wojskowym 
ruksaku i durch coś pisoł. Ale tyn heft je za cysty; wojok, wtory tydniami bół 
w okopach, musiołby go zmarasić, a mozno i stracić. Nóm to z Kischnikiym 
nie pasowało. Jak to richtig bóło, 
do tego my dośli dopiyro latoś 
w  lipcu. Na kóńcu zdradza tyn 
sekret.

Albert bół, jak wielu Górno-
ślązoków, dwujynzycny, blank 
dobrze znoł jynzyk polski i  niy-
miecki. Pamiyntnik napisoł po 
niymiecku, piynknym literackim 
jynzykiym, mioł swój styl. Jego za-
piski sóm akuratne, zawiyrały tyz 
osobiste emocje i refleksje. Krótki 
przikłod z  jego pamiyntnika, jak 
łopisoł jedyn dlo niego bardzo 
ważny dziyń na strónie 317. We-
dle mojego tumacynio tyn dziyń je 
tak łopisany: 

Berlin, 9.11.1918
„Rewolution!/Rewolucja!
Dzień rozpoczął się właściwie 

normalnie, jak zwykle pełniliśmy 
swoją służbę, ale prawdziwej pra-
cy nie było. Koszary były, bardziej 
niż dotychczas, odizolowane od 
miasta. O  tym, co działo się na 
zewnątrz, mogliśmy co najwyżej dowiedzieć się gazet. Strajki, niepokoje, za-
mieszki, co dalej z  cesarzem? Wszystko to czekało na jakieś rozstrzygnięcie. 
Około południa pojawiły się najnowsze wiadomości – wydanie specjalne. „Ce-
sarz abdykował i uciekł”. Co za bagno? Tak wy, głupie barany; wy, którzy za 

Dom rodzinny i śklep w Kadłubie Wolnym

Albert jako wojok z łojcami i rodzyństwym (1916 r.)  
– ze zbiorów Gerharda Adamskiego
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niego walczyliście, za takiego tchórza, zostaliście wyrolowani. Fuj! Uciekł!? Jak 
to brzmi?! Trzeba by powiedzieć – zdezerterował. Najwyższy dowódca ucieka, 
jak jakiś tchórz, do obcego kraju, my zostaliśmy tymi głupimi. On uciekł nie 
przed wrogimi oddziałami, front jeszcze się trzyma, ale przed swoim narodem, 
naprawdę to uciekł przed odpowiedzialnością!

Nagle wszystko w koszarach się zmieniło, wiadomość ta uderzyła w nas jak 
tysiąc bomb. Drużyny wyległy na plac apelowy, wszędzie grupy, zbiorowiska 
żołnierzy. Ogólne podniecenie, głośno dyskutowano o zaistniałej sytuacji, nikt 
nie myślał już o służbie. Żadnego podoficera lub kaprala, który by krzykiem 
próbował rozpędzić to zbiegowisko. Oficerowie też przestali się troszczyć o dys-
cyplinę. Byli na tyle mądrzy, aby się do tego nie mieszać, gdyż to nie miałoby 
sensu. Zachowujemy się tak, jakbyśmy byli już zwolnieni z przysięgi. Przecież 
to cesarz, któremu przysięgaliśmy wierność aż do śmierci, zostawił nas na lo-
dzie, sam stał się niewiernym. Część naszych oficerów w ogóle się dziś nie zja-
wiła na służbie; część opuściła, jak zwykle, koszary w południe. Też zamknąłem 
moje biuro i poszedłem na obiad. Chłopcze, chłopcze, czy to jakiś żart! Po dro-
dze widzę, jak sierżant, który nie zrozumiał co się wydarzyło, strofuje jakiegoś 
żołnierza za to, że nie zasalutował. Ten zaśmiał mu się w twarz i krzyknął: Hej 
nie wiesz, co się stało, chyba coś przespałeś, chyba trzeba cię wysłać za Wilusiem. 
Inni też zaczęli głośno krzyczeć i  sierżant musiał się pogodzić z  żołnierzem, 
nawet podali sobie ręce. Nie ma już zwrotu Panie kapralu…, wszyscy od dziś 
jesteśmy kolegami/kameradami, koniec z karami cielesnymi. Około 14.00 usły-
szeliśmy sygnał do zbiórki. Wszyscy ustawiamy się w czworobok, stan liczebny 
się zgadza, niektórzy bez pasów lub czapek, ale jeszcze zdyscyplinowani. Jesz-
cze nie jesteśmy hordą.

Porucznik Hellwig przejął kompanię i złożył meldunek majorowi Eckerto-
wi. Wszystko jak zwykle, tylko bez komendy: Na prawo patrz! Major pozwolił 
nam podejść bliżej i oznajmił podniosłym głosem, że komendantura postano-
wiła, aby nie wciągać wojska do walk. Mamy powstrzymać rebeliantów przed 
przejęciem broni i dewastacją koszar. Mamy pozostać neutralni, to będzie naj-
lepsze rozwiązanie. Zdaliśmy broń i amunicję. Zapanował chaos: wielu chciało 
się na własną rękę dostać do domu. Wielu pakowało swoje rzeczy i opuściło 
koszary. Berlińczycy mieli najłatwiej, nam było trudniej, bo do domu daleko. 
Część żołnierzy chciała bez pieniędzy, bez dokumentów jak najprędzej wyje-
chać do domu. Większość z nich po jakimś czasie powróciła. Potworny chaos 
i tłok na dworcach, pociągi przepełnione do granic możliwości. Ciekawe, czy 
cesarz też tak uciekał? Nie – przecież on miał samochody. Dziś wracać nie mia-
ło sensu, lepiej przeczekać do jutra i zagrać w skata. My, którzy zostaliśmy, do 
późna w nocy dyskutowaliśmy, potem nastała cisza i wszyscy posnęli.”
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Tak skóńcóła sie wojna dlo Alberta. 
Scyńsliwie dojechoł do dóm. Łozyniół sie 
z Constantinóm i przekludziyli sie z Kadu-
ba Wolnego do Łubnian.

Tam Albert kupiół śklep i dóm. Mieli 3 
dzieci: 2 cery Hemmę, Marię i syna Józefa. 
Zodyn z  jego familii juz nie zyje, wsyscy 
sóm pochowani na łubiańskim kerchowie. 
W sukaniu tych grobów i downego śklepu 
pómóg mi Krystian Czech.

W lipcu tego roku dosło do spotkanio 
z bratankiym Alberta – Gerhardem Adam-
skim (86 lat). Pora godzin łosprawioł Ki-
schnikowi i mie ło ujku Albercie. Kans my 
się łó niym dowiedzieli i  tys tego, jak po-
wstoł tyn pamiyntnik. Albert pisoł pisma 
z wojny do brata Johanna (ojca Gerharda). 
W kozdym piśmie bóły numerowane kar-
tecki z zaszyfrowanymi notatkóma. Johann musioł je zsywać i dać pozór, coby 
sie nie pomiysały. Po wojnie ujkowi Albertowi kans casu zajynło spisywanie 
tych wspómniyń. Nieroz ciotka Constantina na niego przezywała, ze tyla casu 
marnuje – wspóminoł bratanek Gerhard. I tak sie ta zagadka wyjaśnióła.

Pamiyntnik można łoglóndać w zymbowickiyj izbie regionalnyj na wysta-
wie poświyncónyj I  wojnie światowyj. Kischnik bardzo sie staro, coby znojś 
wydawnictwo, wtorte chciałoby go wydać. Myśla, ze na bezrok nóm sie to udo.

Zębowice, listopad 2014 r.

 Ślubno fotografijo

Grób Constantiny i Alberta Adamskich (Foto G. Wons)Śklep w Łubnianach –wygląd obecny (Foto G. Wons) 
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Jak to moja Ołma Klara  
we wielołku chlyb piekła

Ł o piecyniu chleba w  dóma we wielołku to juz mozno chtoś kiedyś 
pisoł, ale joł musam to zrobić jescy rołs, bo chto jak chto, ale moja 
ołma Klara wiy ło tym richtich wszysko i joł wóm tera to napisa, zeby 

sie tym sfami podzielić.
Ołma Klara urodziyła sie 14 sierpnia 1937 roku na Kosowcach, pochodzi ze 

jednego ze nołstarsych kosowskych rodów łod Sowów. Rołs na wiecór, jak zejch 
nie chcioł jejść wiecerzi (a to mi sie doś cansto zdarzało, bo jak to Ołma gołdoł 
to joł je trocha lichy jedzołsz) i zech wymyśloł, co by to na tyn chlyb połozyć… 
Ołma pejdziała: 

– Wiys synecku, jak joł była takoł modoł jak ty, to 
my takych problejmów nie miejli, bo my byli radzi jak 
my tyn chlebołsek w dóma mieli. A zeby go miejć, to 
my sie przi niym nołprzód musiejli narobić, bo my do 
sklepu pó niego nie śli, yno sami go piekli. Zacóno sie 
na jejsiyń, jak juz kartołfle były wykopane, to na tym 
polu bół dobry plac na łozime zyto i tam my jy sioł-
li. Jak przisło lato to trza je było zezniwować, ale nie 
kómbajnym, yno bindrym. To była takoł masina, co 
yno siekła zboze, trza było za nióm iś i ryncnie snopy 
wiónzać powrósłym, tez ze zbozoł zrobiónym. Potyn 
my te snopki ukłołdali we śtałki i nareście sfoziyli do 
stodoły.

We sierpniu, jak juz wiynksość gospodołrzi we wsi 
miała zboze zezniwowane, to przisoł cas na mócynie. 
Przijyzdzoł ze Jyłowej Ciurlołk ze dreśmasinóm, stoł-
wioł jóm na dwórku abo we stodole, jak było w niyj 
doś placu, i my móciyli.

Dziyska Ołmy Klary  
(foto Dawid Woś)



200

Ze Śląskiem na ty

Zeby na tej masinie nadónzyć z tym wciepowaniym zyta, potyn zaś łodbiy-
rać ta wymócónoł słóma i wiónzać powrósłem we snopki, to trza było miejć 
przinołmniyj dziejsiyńciu ludzi, to jedna familijoł pómołgała drugej, wszyscy 
sie musiejli narobić, ale my wymóciyli.

Jak ziołrka zyta były w miechach, to juz yno trza było jy zawiyjść do młóna. 
Zarołs po wojnie to my jejździyli do młóna na Mańcołk do Pietrzołka, bo łón 
fajnoł mónka meloł i nie wichłoł. Na ja, jejździyli to trocha za kans pejdziane, 
bo my śli tam piechty, z miechym zyta na tołcce, a tam i pu dnia nierołs my 
zmudziyli we kolejce, az my prziśli dran.

Jak juz zejch sie wydała za twojygo ołpa Jana 
Koziola w  lutym 1969 roku, to juz potyn było 
trocha lepyj, bo zyto do młóna to juz fóróm nóm 
woziół Duda. Zawse zarołs po zniwach nasuli my 
z ołpóm tak ze śtyry cetnary (to je śtyry miechy po 
50 kila) zyta, a z tego było potyn 120 kila mónki 
i tak kole 80 kila łosypki (to sóm po polsku otrę-
by). Tera jak sie chtoś chce zdrowo łodzywiać, to 
ta łosypka tez jy, ale my piyrwej nióm futrowali 
krowy, świnióm i  kuróm do kartołfli dodołwali, 
do tego jescy maślónki my nalołli, to zwierzina 
miała zdrowy futer. Łod takygo futrowanioł to 

kotlety ze tej świnie aze słodke były, tak ołpa gołdoł i tak tez było, take to było 
dobre miynso.

Widzis juz, tejla ześ napisoł, a tu jescy niy ma nic ło tym recepcie na tyn 
chlyb, ale tera juz ci wszysko tumacam, zebyś to kiedyś i swoim wnukóm móg 
pejdzieć abo przecytać, a chto wiy, moze go jesce i z mamóm upieces, bo łóna 
go jescy pamiyntoł, iberhałpt te skórki, co jyj tak smakowały jak była małoł. 

Piecynie chleba zacynało sie łod zrobiynioł zołcynu, to łod tego te ciasto 
po tyn rośnie. Joł miała na to taki, trzi litrowy bónclik. Na tyn zołcyn to za-
wse bół łostawióny kwas, to je surowe ususóne ciasto łodkłołdane przi kozdym 
piecyniu chleba. Kwas trza było łoskrusyć, wymiynsać ze pu litra ciepłej wody 
i dziejsiyńcióma łezkóma mónki zytniej. Bónclik ze kwasym stołwiało sie zawse 
jescy do jakejś miski, bo nierołs to tak mocno gierowało, ze ołze uciekało i tak 
to stoło do wiecora, połra razy za dziyń jescy to trza było przemiynsać.

Na wiecór ołpa przinosiół do kuchnie dziyska, ta co tam jescy tera trocha 
zezartoł łot moli stoi na górze, w nasym starym dómu na Niwie. 

Łodmierzómy jedna połnoł kosiarka mónki, to je tak ungefer 5 kila, przesiy-
wómy bez sitko i wsuwómy do dziyski, na to wylywómy tyn nas kwas z bóncla 
i mjynsómy, jak by było trocha za ganste, to dolywómy trocha ciepłej wody. 

Kosiarka (foto Dawid Woś)
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Dziyska przikrywómy deklym i łostołwiómy na noc w kuchni, w chtorej mu-
siało być dobrze nachajcowane. Zawse było larmo, jak sie chtoś za kans z darma 
przetwiyroł i  zimny luft z  dworu wpuscoł, bo łod tego sie zołcyn nie chcioł 
ruchać. 

Na drugi dziyń stołwałach ło scwołrtej rano, łotwiyrałach ta dziyska, na 
łokoło chtorej było widać taki łoklejóny łod zołcynu rand, to bół znak, ze to 
nołprzód rosło, a potyn już przestało i łopadło, i to już idzie wyrołbiać z tego 
ciasto. Nołprzód trza było wlołć liter gorkej wody, zeby to już dalej nie gierowa-
ło, bo inacyj chlyb bółby kwaśny. Nastynpnóm ważnóm rzecóm było dodanie 4 
gołrści soli, bo bez tego chlyb by nie mioł smaku (to ucyniyło po jednej gołrści 
na kozdoł chlebicka) i tak gółrść kminku. Zaś zeby chlyb bół dugo świyzy i nie 
schnón, zamiast samej wody dołwali m y do ciasta siadłe mlyko (kole 3 litry) 
łozmiynsane z jednym litrym ciepłej wody. To sie wlywało do zołcynu do tego 
jescy dwie kosiarki przesiónej mónki i miynsać. To była ta nołgorsoł robota, 
wszysko rankóma trza było zrobić, schylać się nad tóm dziyzóm az krzis boloł.

Jak juz było fajne gładko ciasto, dziyska sie zawiyrało deklym, prziłozyło 
sie drzewa do pieca, zeby dalyj było cie-
pło i ciasto sie ruchało. To trzwało tak 
ze 3–4 godziny. Za tyn cas musiałach 
pofutrować i  wydoić krowy, a  potyn 
nasykować drzewo do wielołka. Ołpa 
kupowoł u  fejśtra take gotowe, świyr-
kowe siajty, potyn jy rznón i rómboł na 
mańse, półmejtrowe drewka. Na jedyn 
rołz trza było takych drewek dwa noł-
rónca, to ucyniyło tak miedzy 18 a  20 
drewek, chtore sie wciepowało do wie-
lołka i łozpolało scypkóma. We wieloł-
ku nad fórtkóm bół taki ruby zielazny 
prynt, na kóńcu z łokrógłym gryfym, to 
bół sołpuch, trza go było pociógnónć 
ku sobie, zeby łotworzić kómin, co by 
dostoł cugu i się łozpołlyło.

Jak juz ciasto urosło i  dekel łod 
dziyski sie dźwigoł, to trza jy było 
zbiyrkować, uformować take bochynki 
i  wciepnónć jy do łobsutych mónkóm 
kosiarków. Tak sie to jescy musiało tro-
cha poruchać, az po wiyrchu zacóno 

Otwarty wielołk (foto Dawid Woś)

Sołpuch (foto Dawid Woś)
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ciasto pynkać. Za tyn cas drzewo we wielołku prawie cołky sie wypołlyło, to 
trza było wrzónś drewniane grzebło namocóne we wodzie i łozgarnónć te rest-
ki niedopołlónego drzewa na boki wielołka. Resta popiołu sie wymiótło pómie-
tłym ze słómy, namocónym we wodzie, sołpuch nad fórtkó wrazić nazołd, zeby 
tyn ciepły luft ze wielołka nie uciek do kómina. 

Potyn juz yno wartko chlyb z kosiarków wciepnóńć na drewnianoł łopata 
i do wielołka na pótory godziny. W tyn casie to juz w całym dómu wóniało tym 
chlebym, a i na dworze tez. Jak juz sie upiek, to jescy jedno trza było wyción-
gnónć go na łopacie i po wiyrchu pomazać śmatkóm zamocónóm we wodzie 
i nazołd na połra minut do wielołka włozyć. Potyn to sie nase chlebicki świy-
ciyły sie jak zdrzadło. 

Do takygo chleba to juz nic nie trza było, hejchstync, trocha masła i soli…
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Jak moja Ółma 
jodło rychtowała i forantowała

J ak moja Ółma bóła tako staro jak jo, musiała w dóma pómogać swojej 
matce. Jak przistoło na dziołcha, dużo pómołgała w kuchni, bo bardzo 
lubióła jodło rychtować. Piykła chlyb, cynióła masło, warzóła łobiod, 

rychtowała maśkiety i robióła foranty na zima. Nojlepsy chlyb bół z mółki żyt-
niej. Do dziyski wsypywała mółka, dodowała zakwas i woda, i stawiała na za-
piecku. Jak zołcyn uros, to wyrobiała ciasto łobióma rynkóma, as sie zadychała. 
Dobrze wyruchane ciasto wkłodała do słómiónek i zaś cekała, as ciasto urośnie. 
Jak bóła połno słómiónka, to wrolzała ciasto do rozhajcowanego sabatnioka. 
Piecynie chleba bóło roz w tydniu. Trza bóło tyla chleba napiyc, coby stykło 
dlo cółkiej familii, na cołki tydziyń. U mojej ółmy w dóma piykło sie na tydzień 
5–6 łokrągłych, srogich chlebicków. Po upiecyniu znolezało skórka pomazać 
wodóm, coby bóła chrupko i  sie blyscała. Do mazanio chlebicków wodóm 
trza bóło mieć gańsie pióro, abo scotka z kóńskiego włosia. Dobrze wypiecóny 
chlyb trzymoł sie świyży cołki tydzień. Jak chlyb zrobiół sie kónsek twardawy, 
to ółma zaś go posmarowała wodóm i  łopiykła na rozgrzónej blase i zaś bół 
jak świyzy. Coby stary chlyb lepiyj smakowoł, to ółma cansto smarowała go 
cosnkiym. To bóło zdrowe i richtig dobrze smakowało, nawet bez smarowanio 
masłym abo tustym. W lato, jak chlyb siedzioł w piecu, ółma leciała wartko do 
łogródka i zbiyrała łowoce: jabka, gruski, śliwki. Wartko je łocyścióła, pokra-
jała na blacha i jak wycióngła chlyb, to wsadzióła blacha z łowocami i susóła. 
Susóne łowoce trza bóło forantować na cołko zima, bo nie bóło wtedy zod-
nych soków, ani kómpotów w krałzach. Kómpoty warzóło sie z susónych łowo-
ców. Takiy susóne łowoce, to bóły dlo dziecków maśkiyty. Zamias cukierków 
abo chipsów, dziecka chrupały susóne jabka, gruski i  śliwki. Ółma spómino, 
że bardzo lubióła tys łowoce, zalywane syropym. Syrop warzóła z wody z cu-
krym i kónskiym łoctym. Gruski cukrówki, abo śliwki wyngierki wciepywała 
do bóncloka i zalywała syropym. Takie łowoce tys dugo sie trzimały i richtig 
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dzieckóm smakowały. Do pomaśkiycynio dziecka dostowały tys syrop z cuke-
riby. Cukeriba nolezało łoskrobać, łomyć i warzyć tak dugo, as syrop bół gansty. 
Takim syropym dziecka mazały chlyb. Na tym syropie ółma piykła tys pierniki 
na świynta. Syropu trza bóło nawarzyć i naforantować, coby stykło do świónt, 
abo i duzyj. Moja ółma wspómino tys, jak musiała masło cynić. Mlyko slywało 
się do bóncloków na zsiadłe. Z wiyrchu zbiyrało sie śmietónka, wlywało sie jóm 
do maśnicki i dziecka musiały krancić tak dugo korbóm, as masło sie ucynióło. 
Potym nolezało sie je wyrobić w zimnyj wodzie, coby bóło maśne. Na kóniec 
takie wyrobióne masło wciepywało sie do maselnicki i wyrobiało sie kostki ma-
sła z łodciśniyntym kwiotkiym. Masło trza bóło sprzedać, coby bóło za co kupić 
łoblecynie i inny towór. Maślónki zaś bóło w dóma doś, a doś. Jak maślónka jus 
kónsek skisła, to sie jóm warzyło, zaklepywało mółkóm, ze ździebkiym śmie-
tónki i jajcym. Tako polywka bóła richtig dobro. Zsiadłe mlyko ółma wlywała 
do gorka i warzóła na syr. Bioły syr lubiyli wszyscy. Jak syra cołkiego nie zdón-
zyli zjeś i sie zalezoł tak, ze bóło go cuć w cołkim dómu, ółma wciepywała go 
do tyglika, dosuła kónsek natrónu, wbióła jajko i przesmazóła. Potym posiekała 
ucek i wciepła do syra. W zima nie bóło ucku, to suła kminek. Taki zółty syr 
dziecka wcinały, as im sie usy trzónsły. Na śniodanie óma cansto robióła snel-
ka, abo zur. Na łobiod ółma warzóła zupy: ajnlauf, nudelzupa abo eintopf. Ino 
w niedziela bóło kónsek lepse jodło. Bóła nudelzupa, a potym kluski, modro 
kapusta i spyrka miysa. Na srogie świynta bóły rolady.

Jak spómino ółma, jodło trza bóło forantować na zima. Kartofle, buraki, 
marchew dowało sie do broga łogacónego słómóm i  łobsypanego ziymióm. 
Kapusta i łogórki kisióło sie w beckach dambowych, abo w bunclokach. Miyso 
trza bóło nasłolić i tys wsadzić do buncloka. Buncloki ustawiało sie w pywnicy 
abo ziymiance. W siyrpniu trza bóło naforantować jajek na zima. Do drewnia-
nych kastli sypało sie żyto i jajka „sierpniówki” ustawiało pojedynco, cubkiym 
w  dół. W  lato, przi wystrym słóńcu, ółma zbiyrała róztomajtne zioła na tyj. 
Kamelki bóły dobre dlo małych dziecków i na wszystkiy bóloki. Johaniskraut 
dobrze robiół na nerwy, a miynta na trowiynie. Ółma zbiyrała tys liście z brzó-
ski, kwiotki z lipy, pokrzywy, melisa, jemioła, jagodziewiy. Susóła je na górze, 
a potym robióła misióng z róztomaitych ziół. Trzimała je w papiyrowych tyt-
kach abo we śkle. Kozdy dziyń parzóła ziółka na tyj w ekstra gorku. Ziołowy tyj 
i swojski chlyb bóły na bestydziyń. W niedziela dziecka mógły licyc na kakał-
siale, a starsi na kafej zbożowy. Kołoc bół ino na wiynkse świynta.

Moja Ółma godo, ze downiyj ludzie zyli o wiela biydniyj niz dzisiej, jodło 
tys bóło biydniyjse, ale ludzie byli szczynśliwsi, weselsi i bardziyj sie szanowali.
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